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PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 


Esta edición introduce algunos cambios a las anteriores, que espero 
sean definitivos. Una de las limitaciones del libro era el tratamiento 
insuficiente, en el primer capítulo, de la situación económica y so- 
cial de la Nueva España anterior al movimiento de Independencia. 
Creo haber logrado, en esta nueva versión, un panorama más com- 
pleto gracias, en gran medida, a los trabajos de Enrique Florescano 
y de D.A. Brading, publicados después que mi libro. Incorporo, en 
el capítulo 1, algunos párrafos sobre la situación de la Colonia, de 
mi trabajo publicado en el tomo Il de la Historia General de Méxi- 
co, El Colegio de México, 1976. Estos cambios me obligaron a in- 
troducir algunos otros, mínimos, en el capítulo VII, que tratan de 
precisar la situación social posterior a la Independencia. 
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Esta edición sólo introduce pequeños cambios a la primera. Después de 
entregado nuestro libro a la editorial han aparecido varias contribu- 
ciones valiosas al tema. ' Nos pareció que, en lo esencial, confirmaban 
nuestras interpretaciones, salvo en un par de puntos que la excelente 
Obra de José Miranda nos obligó a reconsiderar y que quedan señala- 
dos en notas. No nos sentimos precisados a alterar el texto en otros 
puntos. 

Con todo, después de 14 años resaltan muchos defectos de re- 
dacción y exposición que habían pasado inadvertidos. Tratamos de 
corregir los más obvios. En primer lugar, el título. El de la primera 
edición, La Revolución de Independencia, parecía ofrecer un pano- 
rama histórico general de las causas y acontecimientos —económicos, 
sociales, políticos— del movimiento, confundiendo así al lector. 
Creemos que el nuevo título, más restringido, responde mejor al 
contenido real del estudio. En segundo lugar, un cambio en la 
terminología empleada al hablar de las clases sociales. Aúnque con- 
servamos el término de ““clase europea”? por mera comodidad de 
expresión (abarca, en realidad, varios grupos sociales distintos), su- 
primimos el de ““clase euro-criolla”” que empleábamos para reunir 
a varios grupos privilegiados (ejército, alto clero, grandes propieta- 
rios rurales, propietarios de minas). Además de disonante, la expre- 
sión se prestaba a confusiones: no sólo no se trata de una sola clase 
social, sino que nada tiene que ver en su determinación como clase la 
procedencia “europea” o “criolla”? de sus miembros. El resto 
de las modificaciones es de menor monta. Suprimimos algunas fra- 
ses a párrafos que nos parecían oscuros o en exceso densos; añadi- 


| Nos referimos a los siguientes libros: José Miranda, Las ideas e instituciones políti- 
cas mexicanas; primera parte: 1521-1820, Instituto de Derecho Comparado, UNAM, 
1952; Francisco López Cámara, La génesis de la conciencia liberal en México, El 
Colegio de México, 1954; Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano. Los oríge- 
nes, Facultad de Derecho, unaM, 1957; Varios, Presencia de Rousseau, UNAM, 1962. 
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mos, en cambio, otros, destinados a aclarar o a precisar ideas. En 
estos últimos quedan incluidos algunos retoques de interpretación 
que ya habíamos expuesto en un artículo anterior. ? Ninguno de es- 
tos cambios altera las tesis expuestas en la primera edición. 


2 “Las corrientes ideológicas en la ¿poca de la Independencia”, en Estudios de histo- 
ria de la filosofía en México, UNAM, 1963. 
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 


El objeto de la historiografía es el hombre: verdad tan evidente que 
por sabida se calla. Mas las verdades ““evidentes”? suelen ocultar in- 
quietantes enigmas. En una época en que parece que ya no sabemos 
dónde encontrar al hombre, esa simple frase nos confunde con su 
ironía. El objeto de la historiografía es el hombre; pero ¡qué tenta- 
dos estamos de tomar por genuinamente humano aquello que sólo 
es su producto o su reflejo! ¡Qué de tumbos, qué de vueltas tene- 
mos que dar cuando intentamos aproximarnos, en un pequeño tro- 
zo de historia, al “lugar”? de lo humano! Este ensayo es, si se 
quiere, consecuencia de uno de esos tumbos. No tiene la ingenua 
pretensión de haber resuelto su problema; pues la búsqueda no equi- 
vale al hallazgo, ni la inquietud al descubrimiento. Sólo ha intenta- 
do abrirse, a través de la maraña de los datos históricos, un peque- 
ño sendero a cuyo término pueda escuchar con mayor claridad 
algunas de las notas en que resuena la condición humana. Para ello, 
ha querido evitar dos escollos antagónicos. 

El acontecer histórico nada tiene que ver con el transcurrir natu- 
ral; se funda en el despliegue temporal de la existencia y no en la 
medida del tiempo del mundo. Mas tampoco tiene que ver con los 
avatares de una conciencia desencarnada; su protagonista no es una 
entidad abstracta, sino el hombre concreto arrojado en el mundo. 
El ““lugar”” de lo humano en la historia no podrá encontrarse fuera 
de los límites que le señala su situación. Cada individuo es insepara- 
ble del mundo de relaciones en que vive y que constituye un contex- 
to común de referencias tejido por el trabajo y la convivencia. El 
concepto de ““clase”* puede servirnos para señalar la circunscripción 
del mundo social vivido por cada hombre; constituye un punto de 
referencia indispensable para ““situar”” nuestro objeto. Por ende, 
nuestro estudio se referirá, ante todo, a grupos humanos vincula- 
dos por los lazos de un mundo vivido común, y, secundariamente, 
a las individualidades que destaquen en su seno. 

La situación es responsable del horizonte de posibilidades reales 
que se abren ante un individuo o un grupo social; constituye, por 
tanto, el límite y punto de partida de cualquier actitud histórica, sin 
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el cual sería ésta incomprensible. Toda situación puede considerar- 
se como un desafío tácito a la acción, como una incitación que exi- 
ge una respuesta, y la dinámica histórica sólo da comienzo con la 
respuesta del individuo o grupo social a la situación en que se en- 
cuentra. Al través de toda respuesta concreta, podemos vislumbrar 
una peculiar actitud del hombre ante su mundo histórico, que le sir- 
ve de fundamento. En efecto, los documentos que el hombre deja 
a su paso, el recuento de sus acciones, las ideas que lega a la posteri- 
dad, sólo revelan su sentido cuando nos preguntamos por las acti- 
tudes históricas que los hicieron posibles. En nuestro ensayo, los com- 
portamientos políticos y las concepciones teóricas tendrán siempre 
el valor de enigmas que interpretar, datos que remiten a un princi- 
pio explicativo que los unifica en una conexión con sentido. Com- 
portamientos e ideas pueden considerarse como testimonios invo- 
luntarios de una actitud del hombre ante su mundo, que la mayoría 
de las veces no se encuentra expresada reflexivamente, pero que es 
necesario suponer para comprenderltos. Así, nuestra interpretación 
transitará, en cada momento, de los datos al sentido que adquieren 
dentro de la actitud global que los unifica. 

Toda actitud histórica implica una vivencia peculiar de la mane- 
ra como los distintos éxtasis del tiempo se refieren entre sí. La mul- 
tiplicidad de los datos puede vincularse, así, a una unidad explicati- 
va en el seno de una vivencia determinada de la temporalidad. La 
respuesta de un individuo o clase social a los elementos de su situa- 
ción se encuentra, a su vez, fundada en libertad; mas no en una li- 
bertad abstracta y descarnada, sino limitada por la circunstancia de 
que parte. Sus manifestaciones serán varias, como lo son los tipos 
de vivencia temporal que fundamentan y las situaciones a que 
responden. 

Llegados a este plano del análisis, quizás nos parezca oír, a pesar 
de la relatividad de las situaciones e ideologías, más allá de la multi- 
plicidad de las actitudes históricas, las palabras de un lenguaje co- 
mún; tal vez creamos percibir, repetidas en distintos registros, las 
notas de una misma nostalgia, de una común inquietud, de una idén- 
tica esperanza. Ese es el lenguaje que invitamos a escuchar. Porque 
en cada avatar de su historia, el hombre se juega mucho más que su 
dominio político o su interés económico; en cada uno se juega su ser; 
y un pequeño trozo de historia puede decirnos mucho sobre el mis- 
terio de nuestra propia condición. 

Si toda interpretación es, en gran medida, provisional, con ma- 
yor razón lo será la nuestra, debido a que las investigaciones mono- 
gráficas sobre la época que estudiamos no son todo lo completas 
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que sería de desear. Hasta que el trabajo del especialista no cubra 
las lagunas existentes, tanto en lo que atañe a México como en la 
historia general del movimiento emancipador de la América Lati- 
na, no podrá tenerse una visión completa de la época. Sin embargo, 
no dejan de ser igualmente útiles para el trabajo de investigación 
las hipótesis generales que puedan servirle de guía. Nuestro ensayo 
no pretende, pues, suplantar la tarea del historiador especializado, 
sólo aspira a coadyuvar en su labor, proponiendo posibles métodos 
y criterios interpretativos. 

No queremos terminar estas palabras sin manifestar nuestro re- 
conocimiento al Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y, en lo particular, a su director don 
Eduardo García Máynez, por el generoso patrocinio concedido a este 
trabajo. 


Noviembre de 1951 
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CAPÍTULO 1 
ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN 


Pocas revoluciones presentan, a primera vista, las paradojas 
que nos ofrece nuestra Guerra de Independencia. Nos encon- 
tramos con que muchos de los precursores del movimiento se 
transforman en sus acérrimos enemigos en el instante mismo 
en que estalla; con que no consuman la Independencia quie- 
nes la proclamaron, sino sus antagonistas, y, por último, con 
que el mismo partido revolucionario ocasiona la pérdida de 
los consumadores de la Independencia. La simple enumera- 
ción de estos hechos bastaría para convencernos de la imposi- 
bilidad de interpretar la revolución como un movimiento en 
el que solamente se enfrentan dos tendencias políticas e ideo- 
lógicas. Las paradojas se disipan, en cambio, en cuanto aban- 
donamos ese criterio simplista y distinguimos en la conmoción 
social varios movimientos que se suceden, superponen y en- 
tremezclan. Lo que llamamos “Revolución de Independencia” 
no es sino la resultante de un complejo de movimientos que 
divergen considerablemente entre sí y tienen su asiento en dis- 
tintas capas de la sociedad. Por ello resultarán necesariamen- 
te parciales todos los intentos de interpretación unívoca. Sue- 
len éstos oscilar entre dos polos opuestos; desde el uno se ve 
la revolución como una reacción tradicionalista contra las in- 
novaciones liberales de la peninsula y en defensa de los valores 
hispánicos y religiosos amenazados; desde el otro se presenta la 
perspectiva exactamente inversa: la revolución aparece como una 
de las manifestaciones de la conmoción universal provocada por 
la “Hlustración” y la revolución democrático-burguesa de Fran- 
cia.! Lo significativo es que ambos puntos de vista pueden 


! El primer punto de vista fue defendido con inteligencia por Marius André en 
La fin de l'empire espagnol d'Amérique, Paris, 1922, y vuelto a tomar por Cecil Ja- 
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aportar en su apoyo muchos testimonios válidos. La Revolu- 
ción de Independencia comprende, efectivamente, esos dos as- 
pectos antagónicos y por eso mismo no puede reducirse arbitra- 
riamente a uno solo. Nuestra tarea consistirá, en gran parte, en 
desintegrarla en sus elementos, a fin de poder explicar la resul- 
tante a partir de las distintas fuerzas que la componen. Para ello 
es indispensable empezar por el análisis, así sea somero, de la 
situación de las distintas clases sociales novohispanas en víspe- 
ras de la conmoción. En los elementos situacionales podremos 
vislumbrar, desde ahora, el punto de partida de las actitudes his- 
tóricas que más tarde se harán manifiestas. 


1. Prosperidad y optimismo 


La segunda mitad del siglo xvi constituye, sin duda, el perio- 
do de mayor florecimiento en la historia de la Nueva España. 
Las minas de Guanajuato y Zacatecas, a fines de ese siglo y prin- 
cipios del siguiente, conocen un auge nunca antes visto; se ex- 
plotan nuevas vetas vírgenes y, en torno a las bocas de las mi- 
nas, surgen ciudades enteras ornadas de ricas iglesias y casas se- 
ñoriales. Es la epoca en que se envían a la metrópoli torrentes 
de oro y se recubren con el codiciado metal los hermosos reta- 
blos churriguera; días del esplendor y boato de la nobleza crio- 
lla, de las finas sedas y brocados, las fastuosas ceremonias del 
culto y del hormigueo del comercio en Veracruz y Acapulco. 
Años en que la industria, a pesar de las leyes prohibitivas, crece 
considerablemente: a grandes pasos se desarrolla la vinícola, 
y la textil nace prácticamente en ese tiempo. Una ojeada al 
aumento de las rentas globales del país durante ese periodo 
basta para darnos una idea del progreso económico. Las rentas 
totales de Nueva España, que en 1712 se contaban en 3 millo- 
nes de pesos, ascienden en 1808 a 21 millones, es decir, a 633 
por ciento. A la prosperidad económica corresponde el auge 
cultural. Aparece un nuevo arte, genuinamente mexicano en 
su espíritu, el churriguera novohispano, seguido de la pujante 


ne (cfr. Libertad y despotismo en América hispana, imán, B. Aires, 1942); el segun- 
do ha sido expuesto en nuestros días por Alfonso Teja Zabre, entre otros. 
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revolución neoclásica; la pintura autóctona empieza a ser 
apreciada y discutida en la sociedad; en las letras reina la que 
se ha llamado “Ilustración”? mexicana, egregios representan- 
tes dejan numerosos discípulos; en las ciencias, en fin, se señala 
un desarrollo inusitado en torno a la Escuela de Minería. Espiri- 
tual y materialmente, la sociedad de la Nueva España alcanza 
su más alto grado de esplendor en aquella época que, en 
tiempos de Alamán, se recuerda aún: *“como en la antigua Italia 
el siglo de oro y el reinado de Saturno, y más bien se mira 
como los tiempos fabulosos de nuestra historia, que como una 
cosa que en realidad hubo o que es posible que existiese?” .? 

En esos tiempos, los novohispanos empiezan a mirar satisfe- 
chos en torno suyo y a efectuar un recuento cuidadoso de sus 
haberes que no sólo comprenden sus recursos y posibilidades 
naturales e industriales, sino también la riqueza espiritual, 
manifiesta en las publicaciones que Eguiara recoge cuida- 
dosamente. El ensayo del barón de Humboldt, fruto en gran 
parte de la labor de anónimos recopiladores criollos, sanciona 
definitivamente para muchos el elevado concepto que se han for- 
mado de sus riquezas. Leyendo a Humboldt, nos dice Alamán: 
“formaron un concepto extremadamente exagerado de la riqueza 
de su patria y se figuraron que ésta, siendo independiente, ven- 
dría a ser la nación más poderosa del universo”.? 

La prosperidad real, abultada por la imaginación hasta gi- 
gantescas dimensiones, dio lugar a un optimismo general, que 
ha sido suficientemente destacado en el excelente ensayo de Luis 
González y González. * 

Al tratar de comprender su realidad, el criollo se encuentra 
con un rico acopio de pertenencias que precisan ser inventaria- 
das y administradas; mas el recuento de los haberes no sólo 
se ocupa de la riqueza actual, sino también de los bienes aún 
inexplotados que esperan la mano que los haga fructificar; los 
efectivos no valen tanto por lo que son como por lo que prome- 
ten. ““Mi país es rico, piensa el criollo, pero aún puede serlo mil 


2 Lucas Alamán, Historia de Méjico. Ed. Jus, México, 1942, t. 1, p. 114. 

3 Op. cit., £.1. p. 138. 

4 “*El optimismo nacionalista como factor de la Independencia de México”, en 
Estudios de historiografía americana, El Colegio de México, 1948. 
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veces más; bastará para ello con hacer fructificar debidamente 
sus recursos inexplotados.”” Su optimismo dirigido al haber que 
posee lo abre hacia el futuro, porque ese haber se mantiene aún, 
en su mayor parte, oculto e infructífero; así trasciende el criollo 
su realidad para proyectarse hacia un porvenir de opulencia. El 
auge económico y cultural coloca al novohispano en situación 
de apertura a un horizonte de posibilidades que hasta entonces 
habían estado cerradas. Su optimismo no es más que la con- 
ciencia de la amplitud extrema del horizonte al que puede 
proyectarse; es pues una nota general que nos indica la proyec- 
ción del criollo hacia un mundo futuro, aún irreal. Pero ese 
movimiento es distinto en las diversas capas sociales, llegando 
a combinarse, en algunas, con sentimientos contrarios. Veamos 
de qué modo la situación peculiar de cada clase abre un futuro 
distinto a sus miembros. 


2. La clase dominante del grupo hegemónico 


En la cima del poder político se encontraba un grupo de euro- 
peos que dependía social y económicamente del gobierno es- 
pañol. Los funcionarios del régimen, miembros del gobierno 
político, de la magistratura, del ejército o del alto clero eran 
nombrados directa o indirectamente por la metrópoli, única 
instancia de que dependían sus privilegios. La casi totalidad 
de los puestos administrativos y militares importantes y de los 
altos cargos eclesiásticos eran asignados a inmigrantes de la 
Península; en 1808, por ejemplo, se encontraban ocupados por 
europeos los siguientes: el virrey y todos sus dependientes, el 
mayordomo y sus familiares, su secretario, prosecretario y ofi- 
cial mayor, el regente de la Real Audiencia, la gran mayoría 
de los oidores y alcaides de corte, los tres fiscales, todos los 
intendentes menos uno, el director de minería, el director de 
- alcabalas, todos los alcaldes ordinarios; en el ejército: el capi- 
tán general, todos los mariscales de campo, brigadieres, co- 
mandantes y coroneles y gran parte de los capitanes y oficia- 
les. La burocracia política había aumentado considerablemente 
a partir de las reformas administrativas introducidas por los 
Borbones. El sistema de intendencias, destinado a mantener 
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el control más enérgico sobre la recaudación de impuestos y 
una mayor vigilancia de la Corona sobre las actividades de la 
colonia, había obligado a crear una red de nuevos puestos que 
codiciaban los jóvenes peninsulares deseosos de empezar una 
carrera. Esta burocracia política, al igual que el alto clero y 
los cuadros superiores del ejército, recibía de la Corona nom- 
bramientos y prebendas. Constituía un grupo, dentro de la clase 
dominante, cuyo acceso estaba prácticamente cerrado a los 
criollos y que detentaba con mano firme el contro! político 
de la colonia. Para mayor brevedad, lo llamaremos “grupo 
europeo”” en el curso de este trabajo. 

El principal sostén del grupo europeo, dentro de la colonia, era 
el sector cuyo poder económico descansaba en la exportación 
de bienes a la metrópoli. El sistema económico exportador se ba- 
saba en la explotación minera y en el grupo que financiaba la 
producción de metales preciosos y su exportación a España. En 
la segunda mitad del siglo xvi, sobre todo a partir de 1770, la 
minería alcanzó un auge extraordinario. Entre 1740 y 1803 se 
triplicó la cantidad de oro y plata extraída de las vetas novohis- 
panas. El crecimiento mayor se registró en los últimos treinta 
años del siglo, cuando la producción anual de plata pasó de 12 
a 18 millones de pesos. A principios del siglo x1x el valor de la 
producción minera alcanzaba, según distintos cálculos, de 23 
a 28 millones, una cantidad casi equivalente al valor de toda la 
producción agrícola y ganadera.* 

Al enorme crecimiento de la minería correspondió también 
la bonanza de las causas comerciales que manejaban el comer- 
cio exterior. Las mayores fortunas de la colonia se encontra-" 
ban en estos dos grupos. El comercio exterior estaba contro- 
lado por unas cuantas firmas con asiento en las ciudades de 
México y Veracruz que guardaban estrechas relaciones con em- 
presas de Cádiz. El decreto de **comercio libre”? de 1778, que 
rompió el monopolio del puerto de Cádiz para comerciar con 
las colonias y levantó las prohibiciones de que Nueva España 
comerciara con otros países americanos, a la larga fomentó 


3 Sobre mineros y comerciantes, véase D.A. Brading, Miners and Merchants in 
Bourbon Mexico, 1763-1810, Cambridge University Press, 1971 [nota a la tercera 
edición]. : 
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la proliferación de nuevos establecimientos comerciales y be- 
nefició a los almaceneros más ricos, En la primera década del 
siglo xtx el comercio por Veracruz casi se había duplicado 
en relación con 1778. En seis años el grupo comerciante ex- 
portador había logrado consolidarse como sector económico 
dominante. Había alcanzado la cima del poder económico y 
su prestigio social sólo podía equipararse al del sector de pro- 
ducción con el que mantenía las más estrechas ligas: los gran- 
des propietarios de minas. 

Muchas fortunas de mineros y comerciantes se encontra- 
ban estrechamente vinculadas. El decreto de ““comercio libre”” 
sirvió, entre otras cosas, para que algunos comerciantes, alar- 
mados y suspicaces, invirtieran fuertes capitales en la minería, 
contribuyendo así a su auge. Los comerciantes exportadores tam- 
bién estaban asociados a ella por ser su mejor fuente de crédito. 
Los llamados ““aviadores”” o “mercaderes de la plata”, que com- 
praban el metal a los mineros para exportarlo y concedían a me- 
nudo los créditos que éstos necesitaban, tenían sus cuentas en 
las grandes casas comerciales de la ciudad de México. Otras ca- 
sas servían directamente de banqueros a las minas y controla- 
ban así buena parte de la industria extractiva. No es extraño pues 
que muchos propietarios de minas empezaran su carrera como 
comerciantes y banqueros. Mineros y comerciantes exportado- 
res formaban el grupo económicamente hegemónico en la últi- 
ma época de la Colonia. Dentro de la clase dominante, eran los 
únicos con posibilidades de una acumulación fuerte y continua 
de capital. Su hegemonía estaba ligada al mantenimiento de una 
economía de “enclave'”, pues todo su beneficio provenía de la 
exportación a la metrópoli. Así, su suerte privilegiada descan- 
saba en la situación de dependencia de la Nueva España. 

La mayoría de los grandes comerciantes tanto de la capital 
como de provincia eran europeos; entre los propietarios de mi- 
nas se encontraban tanto familias criollas como peninsulares, 
Por ejemplo: mientras la mayoría de los mineros de Zacate- 
cas eran inmigrantes, familias criollas poseían la mayor parte 
de las minas de Guanajuato. Pero en el seno de ese grupo pri- 
vilegiado no podía encontrarse la menor oposición entre crio- 
llos y peninsulares. Sus relaciones, sustentadas tanto en inte- 
reses como en lazos familiares eran estrechas. Resultaba fre- 
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cuente la figura del español inmigrante que después de traba- 
jar unos años en el comercio, casaba con la hija de un criollo 
dueño de alguna mina y se convertía, a su vez, en minero. La 
distinción entre europeo y criollo se resolvía así en una 
generación. 

Colocados en la cima del orden establecido, el grupo euro- 
peo y el sector exportador serán su más firme sostén y el nú- 
cleo de todos los movimientos contrarrevolucionarios. Enla- 
zados por fuertes vínculos con la situación de dependencia, 
se encontrarán mal colocados para comprender la necesidad 
de cualquier cambio. Para ellos, la prosperidad material no 
indica ninguna posible transformación, sino exige, tan sólo, 
un orden administrativo eficaz. 


3. La clase dominante. Los otros grupos 


Al lado de esos sectores, la oligarquía colonial comprendía tam- 
bién grupos ligados al mercado interno. Ante todo, en la agri- 
cultura. Gran parte de la tierra estaba distribuida en ranchos 
y en comunidades indígenas, con una economía de baja pro- 
ductividad y reducida prácticamente al autoconsumo. Existían 
empero unas cinco mil haciendas grandes que producían para 
un mercado nacional o al menos regional. El proceso de con- 
centración de tierras en manos de unos cuantos hacendados 
criollos aumentaba. Los latifundistas constituian un grupo que 
en su mayoría vivía en las ciudades, de la renta de sus propie- 
dades rurales, puestas en manos de administradores. Entre los 
años de 1779 y 1810, los hacendados habían obtenido mayo- 
res beneficios gracias al alza continua de los precios del maíz. 
Con todo, las condiciones para una acumulación de capital 
en el sector agrario eran aleatorias. No sólo los beneficios ob- 
tenidos en relación al capital invertido eran muy inferiores a 
los de la minería, sino que estaban sujetos a los avatares de . 
las fluctuaciones cíclicas de los precios agrícolas, mal del que 
nunca pudo liberarse la economía del virreinato.* En los 


$ Sobre las crisis agrícolas en la Nueva España, véase Enrique Florescano, Precios 
del maíz y crisis agrícolas en México (1708-1810), El Colegio de México, 1969 [nota 
a la tercera edición]. 
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años de crisis, los hacendados dependían de modo cabal de 
sus fuentes de crédito. La mayoría vivía perpetuamente en- 
deudada, sus propiedades gravadas por fuertes créditos a lar- 
go plazo. El capital financiero de que dependían estaba en 
manos de una institución que, además de poseer grandes pro- 
piedades rurales, actuaba como banco agrario: la Iglesia. 

La inmensa riqueza de la Iglesia provenía de tres fuentes. 
En primer lugar, recibía rentas de sus propiedades, tanto en 
el campo como en las ciudades. Alamán calculó que la mitad 
de las propiedades raíces de la colonia le pertenecía.” En se- 
gundo lugar, el diezmo, aunque había disminuido desde 1780, 
aún suministraba un ingreso de cierta cuantía. Pero su princi- 
pal base económica radicaba en capitales impuestos a censo 
redimible sobre propiedades de particulares. Si las propieda- 
des directas de la Iglesia se estimaban en un valor de tres a 
cinco millones de pesos, administraba, en cambio, hasta 45 
millones por concepto de ““capellanías”” y “obras pías””. Y cada 
juzgado de capellanía, cada cofradía, era una especie de ban- 
co. Prestaba a los hacendados, a los industriales y a los pe- 
queños comerciantes fuertes capitales a un interés módico y 
a largo plazo. Así, entre la Iglesia y los hacendados existía una 
estrecha interdependencia económica. El crédito de la Iglesia 
era vital para los terratenientes, sobre todo en años de crisis. 
Mediante hipotecas, la Iglesia controlaba, a su vez, un gran 
número de propiedades rurales. El clero constituía un grupo 
social cuyos intereses económicos se dirigían al mercado in- 
terno de la colonia. En ese sentido, eran solidarios de los pro- 
pietarios agrícolas, industriales y pequeños comerciantes. Con 
todo, mientras el clero veía en América la base de su interés 
financiero, seguía siendo España la dispensadora de preben- 
das, lo que hacía que en 1808 todos los obispados menos uno, 
las más de las canonjías y muchos de los más pingúies curatos 
se encontraran en manos de peninsulares. Tanto éstos como 
la minoría criolla del alto clero se verán solicitados continua- 
mente por intereses contrarios; su ambigua situación los hará 
tan pronto sostener el régimen colonial como impugnarlo, di- 
vidiéndose a menudo en ambos empeños. 


7 Alamán, op. cit., t. l, p. 70. 
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El auge económico general, derivado del crecimiento en la 
producción de minerales, la relativa liberación del comercio 
interior auspiciada por los Borbones y, sobre todo, el cierre 
del mercado a los productos provenientes de España, debido 
a las continuas guerras en que la metrópoli estuvo enfrasca- 
da, habían propiciado una incipiente producción de bienes de * 
consumo destinados al mercado interno. La industria textil, 
productora de tejidos bastos de algodón, se desarrolló mucho 
en Tlaxcala y Puebla, la de mantas de lana, en Querétaro, Ce- 
laya, San Miguel y Saltillo. Progresaron también varias indus- 
trias como las de cuero, muebles, jabón, sombreros, alfarería 
y calzado. Pese a prohibiciones y monopolios, aumentaron 
también las industrias vinícola y tabacalera. En algunas regio- 
nes la industria ligera empezaba a tener una importancia con- 
siderable por estar ya capacitada para sustituir importaciones 
en algunos renglones. En puebla, por ejemplo, a fines del si- 
glo xvi la mitad de la población trabajadora estaba emplea- 
da en la industria textil y en el Bajío el 18 por ciento de la fuerza 
de trabajo se repartía entre la extracción minera y la pequeña 
industria. En este sector tampoco podía establecerse una divi- 
sión clara entre criollos y peninsulares. En la industria textil 
y en la vinícola muchos propietarios eran inmigrantes, pero 
la mayoría de las pequeñas industrias estaban en manos de fa- 
milias criollas. 

En medio de la general prosperidad, estos grupos sienten 
el agravio de obstáculos que estorban su acción; conforme se 
abre ante ellos el horizonte de sus posibilidades, aumenta el 
número de escollos que dificultan su progreso. Lo cual no 
contradice su fundamental optimismo. Todo lo contrario; 
precisamente porque se han proyectado hacia una situación 
ideal, se les revelan con mayor acritud las dificultades que la 
realidad les opone; a la luz de la-posibilidad de opulencia, 
descubre sus imperfecciones la realidad. Y cuando intentan 
realizar la posibilidad que proyectan, chocan con la resistencia 
de su situación y, en ese choque, se les hacen patentes los obs- 
táculos que sin su proyección optimista hubieran permaneci- 
do en la sombra. La prosperidad y el optimismo, lejos de 
acompañarse de tranquilidad satisfecha, implican el cobro 
de conciencia de las trabas que el orden existente opone a la ac- 
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ción; y cuando mayor es el alcance de las posibilidades que vis- 
lumbran y la energía que despliegan en su realización, mayor es 
también la irritación que les producen los obstáculos del ca- 
mino. El principio del siglo xix es una época de optimismo; 
lo es también, empero, de irritación y descontento. 

Para mantener la situación de dependencia, la Corona ha- 
bía establecido miles de trabas legales que impedían la conso- 
lidación y ampliación del sector productivo interno. Se prohi- 
bieron expresamente muchas industrias para evitar la compe- 
tencia con las españolas. Los decretos contra la plantación de 
viñas y olivares, la fabricación y venta de vinos, se multipli- - 
caron hasta el exceso. Se mandaron destruir fábricas texti- 
les cuyos artículos se producían en España, y en particular se 
hizo desaparecer la industria de la seda. Las fábricas que sub- 
sistían se encontraban gravadas con fuertes derechos. ? Por 
otra parte, los numerosos monopolios del Estado, que se ex- 
tendían a materias tan varias como el tabaco, la sal o los nai- 
pes, impedían la libre inversión de capital en muchos renglo- 
nes. La ampliación del mercado se veía obstaculizada también 
por un complejo sistema de tarifas aduanales y alcabalas, que 
entorpecían el comercio y encarecían mucho los productos. 

Si todas esas medidas se hubieran cumplido a la letra, el 
panorama de la naciente industria hubiera sido agobiante. Sin 
embargo, las disposiciones no siempre se acataban. El inge- 
nio de los americanos y la prudencia de los virreyes se auna- 
ron numerosas veces para establecer industrias que la ley 
expresamente prohibía. Muchas disposiciones cayeron en des- 
uso y el rigor de otras fue paliado con providencias posterio- 
res. A pesar de la prohibición, existían prósperos viñedos en 
varias regiones, y es significativo el hecho de que Guridi y Al- 
cocer, que se empeñaba en demostrar la prohibición legal de 
cultivar viñas, fuera propietario de un rico viñedo. Los virre- 
yes veían con buenos ojos estas infracciones. Branciforte, por 
ejemplo, concedió varios permisos para explotar viñas en el 


8 Ley 6, íít. 13, lib. 6 y 18 y til. 17, lib. 4, Reales Cédulas de 1596, 1601, 1610, 1174 
y 1802. Véase también la interesante polémica entre Juan López de Cancelada y Guridi 
y Alcocer (en Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la Guerra de 
Independencia de México de 1808 a 1821, México, 1877, t. 1H, p. 147 ss.). 

9 Leyes 1 y 2, tit. 26, lib. 4; Real Cédula de 22 de febrero 1684. 
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Bajío, y el asesor general del virreinato, Rafael Bachiller de 
Mena, no tenía empacho en declarar abrogadas por la prácti- 
ca las leyes prohibitivas, ante la cantidad de permisos otorga- 
dos. Situación semejante reinaba en la industria textil, Revi- 
llagigedo fomentó la fabricación de tejidos de lino y cáñamo, 
importando técnicos españoles. Las trabas eran pues más teó- * 
ricas que reales, y su abolición posterior a la Independencia 
no originó un cambio considerable en la estructura económi- 
ca de la Nueva España. Los obstáculos opuestos al propieta- 
rio criollo eran más bien de orden político que económico; no 
se ofrecían en el campo de los recursos naturales y humanos, 
que se abrían prometedores, sino en las especificaciones 
formales de la ley. La realidad económica se encontraba de 
hecho más adelantada de lo previsto por la legislación política, 
que se había quedado muy atrás, sin lograr contener el pro- 
greso material. Existía, pues, un descoplamiento entre la es- 
fera legislativa y administrativa y la base económica; aquélla 
no correspondía al progreso de la producción y se había con- 
vertido en una rémora inútil cuando no peligrosa. Porque aun 
cuando el criollo pudiera a menudo burlar la ley, su subsis- 
tencia constituía una perpetua amenaza que lo ponía a mer- 
ced de cualquier funcionario puntilloso o imprudente, a la vez 
que impedía el fomento en mayor escala de nuevas industrias. 
El obstáculo que frenaba la realización de los planes futuros 
se encontraba localizado en el orden político, cuya pobreza 
e insuficiencia contrastaba, a los ojos del criollo, con la opu- 
lencia que brindaba el suelo novohispano. 

El más fuerte agravio fue la política impositiva implantada 
por los Borbones. Para sufragar sus perpetuas guerras, la Co- 
rona aumentó mucho sus impuestos y exacciones. Las refor- 
mas administrativas introducidas a partir de 1786, con el es- 
tablecimiento del aparato de intendencias, tendían a reforzar 
y controlar mejor el sistema impositivo. Los impuestos pesa- 
ban sobre todo en el sector con menor capacidad de acumula- 
ción de capital: hacendados, clero e incipiente industria ma- 
nufacturera. La reforma impositiva pagó enormes dividendos 
a la Corona. Cerca de 10 millones de pesos llegaron a embar- 
carse anualmente a España por concepto de impuestos. A prin- 
cipios del siglo x1x, la Nueva España suministraba a la me- 
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trópoli las tres cuartas partes del total de sus ingresos de las 
colonias. La explotación colonial había llegado a su punto 
máximo. 

Uno de los grupos que más sufrió de esta sangría fue la Igle- 
sia y, con ella, los hacendados e industriales que dependían 
de su crédito. En 1798 se estableció un impuesto especial so- 
bre inversiones de la Iglesia, la cual quedaba obligada a fi- 
nanciar las constantes guerras de la Corona. La élite de la 
Nueva España no dejó de protestar por esa política de explo- 
tación y exacciones continuas. Tanto el ayuntamiento de la 
ciudad de México —a partir de su Representación de 1771 — 
como los representantes del alto clero, solicitaron repetidas 
veces la reducción de los impuestos, la supresión de las leyes 
contra la producción y de las trabas que obstaculizaban la am- 
pliación del mercado. Todo fue en vano. A más de no ser es- 
cuchados, la respuesta fue el golpe más terrible contra la eco- 
nomía novohispana: el 26 de diciembre de 1804 un decreto real 
ordenaba la enajenación de todos los capitales de capellanías 
y obras pías y exigía que se hicieran efectivas las hipotecas, ven- 
diendo las fincas de crédito vencido. El dinero así obtenido de- 
bería enviarse a la metrópoli. La medida ya se había aplicado 
en España, con resultados provechosos para la Corona; pero 
en la colonia la situación era distinta. La mitad de la agricultu- 
ra estaba en manos de hacendados cuyas propiedades se 
encontraban en su mayor parte hipotecadas; la aplicación del 
decreto los pondria al borde de la ruina. Según cálculo del obis- 
po de Michoacán, Manuel Abada y Queipo, los capitales 
cuya enajenación ordenaba el decreto sumaban más de dos ter- 
cios del capital productivo o de habilitación del país. '* Fácil 
es imaginar el disgusto que provocaría una medida que aten- 
taba contra el centro mismo de la economía interior de la Nueva 
España: el crédito a largo plazo. La Representación de Abad 
y Queipo, *“a nombre de los labradores y comerciantes de Mi.- 
choacán””, da una idc.. de la irritación general. Reiteraba la 
gravedad de la medida para los hacendados y comerciantes y 


10 Manuel Abad y Queipo, 'Escrito a Don Manuel Sixto Espinosa, del Consejo 
de Estado", en Cotección de los escritos más importantes que en diferentes épocas 
dirigió al gobierno don Manuel Abad y Queipo..., Of. de don Mariano Ontiveros, 
México, 1813, p. 100. 
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el agravio que se hacía a la Iglesia; a la vez, se quejaba con 
amargura de las dificultades que encontraba la capitalización 
en la colonia. '' En el mismo tenor se manifestaron muchos 
grupos de todas las regiones del país, que pidieron la revoca- 
ción del decreto. Los hacendados de México, Pátzcuaro, Te- 
huacán, Valladolid; los ayuntamientos de las ciudades de Mé- 
xico, Valladolid y Puebla, hasta el Tribunal de Minería que 
no se encontraba directamente afectado, enviaron dramáticas 
“representaciones”? a la Corona. Sólo el Consulado de la 
ciudad de México —donde se encontraban representados los 
grandes comerciantes exportadores— y algunos obispos europeos, 
apoyaron al virrey en defensa del decreto. Pese a todas las pro- 
testas, la medida real se ejecutó, con desastrosos efectos. Por 
aplicación de la ley, se entregaron a la Real Tesorería de 
la Nueva España de 10 a 12 millones de pesos, es decir, casi la 
cuarta parte del capital atribuido a la Iglesia. La economía in- 
terna de la colonia resintió terriblemente el despojo. Los más 
afectados fueron por supuesto la Iglesia y los propietarios ru- 
rales sobre todo los medianos y pequeños. Muchas haciendas 
tuvieron que rematarse e innumerables pequeños propietarios 
quedaron en la ruina. Las inversiones se retrajeron visiblemente 
en todo el sector económico ajeno a la exportación. Por fin 
el virrey, a petición del Real Acuerdo, tuvo que solicitar que 
cesaran los efectos de la Cédula. '? 

Por último, la falta de empleos, queja principal de la clase 
media, constituía también para las élites un molesto obstácu- 
lo, pues les impedía influir en la administración lo suficiente 
para proteger con éxito sus intereses. Necesidad que se hacía 
más perentoria aún, tomando en cuenta el alejamiento en que 
se encontraba la metrópoli y la multiplicidad de intermedia- 
rios que era necesario franquear para acercarse a ella. La le- 
janía y la hipertrofia de la burocracia convertían al gobierno 
hispano en una entidad poco eficaz. El criollo no tenía acceso 
directo a la última instancia de la que dependía su suerte; sus 


1! “Representación sobre la inmunidad personal del clero”, de 11 de diciembre, 
1799, op. cit. 

2 Voto del Real Acuerdo dirigido al virrey, de 21 de julio de 1808, en Documen- 
tos históricos mexicanos, dirigidos por Genaro García. Museo Nacional, México, 1910, 
t. MH, doc, 6. 
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representaciones y quejas pasaban de mano en mano hasta al- 
canzar —a menudo totalmente desfiguradas— los tribunales 
supremos. Las decisiones de una corte enigmática y lejana, cas- 
tillo impenetrable y misterioso, se hacían oír al cabo de largos 
años de espera, cuando resultaban innecesarias o perjudicia- 
les. En las memorias de sus tribulaciones por España, Teresa 
de Mier nos ha dejado un ejemplo vívido de la lucha infruc- 
tuosa del americano para lograr el acceso a un tribunal que 
perpetuamente se le escapa, oculto en la maraña de la buro- 
cracia y en los vaivenes de los archivos; justicia que se persi- 
gue siempre, pero que nunca se alcanza. 

Las contadas veces que los americanos logran traspasar el 
umbral de la Corte, dejan oír las mismas quejas. Ya en la Re- 
presentación de 1799 y en carta posterior a don M. Sixto Es- 
pinosa, del Consejo de Estado, Abad y Queipo, hablando en 
nombre de los criollos, destaca las trabas que se les oponen: 
** ..soportamos —dice— cargas tan enormes y tenemos que 
luchar con un cúmulo tan inmenso de obstáculos y dificulta- 
des...'? que no se puede pensar en sostener una economía 
estable. Más significativa aún su Representación a la Primera 
Regencia, del 30 de mayo de 1810, que pide la abolición de 
tributos y leyes prohibitivas para conjurar la amenaza de re- 
volución, y 


que cese para siempre el sistema de estanco, de monopolio y 
de inhibición general que ha gobernado hasta aquí y ha ido 
degradando la nación en proporción de su extensión y progre- 
sos, dejándola sin agricultura, sin artes, sin industria, sin co- 
mercio, sin marina, sin arte militar, sin luces, sin gloria, sin 
honor...'* 


Los papeles encontrados en el despacho de fray Melchor 
de Talamantes cuando lo prendieron, ofrecen un claro resu- 
men de los agravios americanos que dieron lugar al movimiento 
de 1808. Entre los casos en que una colonia puede separarse de 
su metrópoli enumera: “cuando las colonias dificilmente 
pueden ser gobernadas por la metrópoli” por su situación in- 


13 Op. cit., p. 149-159. 
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asequible y lejana. Las quejas son las usuales: falta de empleos, 
carencia de ilustración, la superioridad con que se les mira, 
el monopolio del comercio y las trabas a la industria. El Con- 
greso americano futuro, entre otras medidas, debería fomen- 
tar el libre cultivo de viñas, la explotación de azogue y la 
producción de cáñamo, lino, algodón y seda, otorgando libre 
permiso para abrir talleres de todo género de tejidos. !* Peti- 
ciones semejantes son las que presentarán más tarde los di- 
putados suplentes americanos en las Cortes Españolas: igual 
representación a Cortes para España y América (1* proposi- 
ción); libertad de explotación agrícola e industrial (2? propo- 
sición); libertad de comercio (3?, 4? y 5* proposición); super- 
visión del estanco (6* proposición); libertad de explotación 
minera (7* proposición); igualdad en la distribución de em- 
pleos entre peninsulares y americanos (8*, 9? y 10* proposi- 
ción); y restitución de los jesuitas (11* proposición). Poco des- 
pués, los diputados propietarios recién llegados insistirán en 
las mismas demandas. '* 

La Nueva España vio reforzada su situación de dependen- 
cia a fines del siglo xvHmi y principios -del xix. Por una par- 
te, el auge del sector exportador permitió la corisolidación de 
los grupos económicamente dominantes; pero en cierta medi- 
da estimuló también la producción interna. Por otra parte, 
aumentó la tasa de explotación directa de la colonia. Dentro 
de la élite tendían a diversificarse cada vez más los intereses de 


14 Véase: “Congreso nacional de las colonias”? y “Representación nacional de 
las colonias”, en G. García, Op. citf., t. VII. También es interesante por su firma, 
el plan de intendente Juan Antonio Riaño, de 5, X, 1908, que pide, entre otras cosas, el 
establecimiento de “Sociedades patrióticas”? que fomenten la agricultura e industria 
(en Hernández y Dávalos, op. cit., t. I, doc. 244). 

15 Las Cortes tomaron, demasiado tarde para que surtieran efectos, muchos 
acuerdos que satisfacian la mayoría de las demandas de los diputados americanos. 
Una lista de estas medidas dará una idea de la cantidad de trabas legislativas que 
embarazaban el progreso económico del criollo, si tomamos en cuenta que a cada 
decreto corresponde una prohibición anteriormente en curso y un agravio en la me- 
moria del americano: Supresión del tributo a los indios (26, V, 1810). Libertad de 
explotación de azogue (26, 1, 1811). Libertad de cultivos e igualdad de empleos entre 
americanos y europeos (9, II, 1811). Libertad de fábrica y venta de aguardiente y 
abolición del derecho sobre pulperías (12, 111, 1811). Libertad de buceo de perla, pesca 
de ballena y nutria, etc. (16, IV, 1811). Supresión del estanco de naipes (26, IX, 1811). 
Abolición de leyes prohibitivas sobre explotación de montes y plantios (14, 1, 1812). 
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dos sectores distintos. De un lado, los grupos que se ha- 
bían convertido en hegemónicos y que estaban ligados de cer- 
ca al sistema de dependencia: mineros, comerciantes exporta- 
dores, burocracia política. Del otro, los sectores interesados 
en promover un mercado interno: Iglesia, hacendados, comer- 
ciantes de provincia y el incipiente grupo industrial. Esta di- 
versificación de grupos en la clase dominante no coincidía con 
diferencias raciales. Aunque en el sector exportador y admi- 
nistrativo predominaran los peninsulares, y los criollos entre 
los hacendados e industriales, la mezcla entre las familias de 
la oligarquía era frecuente. No era el nacimiento ni la sangre, 
sino la distinta función que cumplían dentro del sistema colo- 
nial lo que les separaba. El antagonismo entre ““criollos”” y 
“*gachupines”” nunca corrió con suerte entre las familias pri- 
vilegiadas. Más bien, sería creación de los ““letrados”” de las 
clases medias que se harán los voceros de los intereses ameri- 
canos. Esa distinción racial funcionará entonces como una ““ra- 
cionalización”” de antagonismos más profundos. Como suce- 
de a menudo, los conceptos de raza y nacionalidad servirán 
para encubrir y dramatizar diferencias económicas y sociales. 

Dentro de la clase dominante, los grupos propietarios liga- 
dos al secto interno de la economía y predominantemente crio- 
llos ven las trabas legales y la política impositiva de la Corona 
como estorbos políticos enteramente innecesarios y anticua- 
dos qe obstaculizan su progreso, sin llegar a deternerlo. Re- 
vocar las trabas no implicará para el criollo privilegiado un 
trastorno en el régimen social y económico establecido, sino 
tan sólo una adecuación de la administración y legislación a 


Supresión de “estancos menores” de metales no preciosos (17, 1, 1812). Habilita- 
ción de las castas para que puedan ingresar en universidades y recibir órdenes sagra- 
das (39, 1, 1813). Abolición de mitas y repartimientos de indios (9, XI, 1812). Contra 
privilegios de nobleza en la admisión en colegios y academias militares (2, 1X, 1813). 
Libertad para establecer fábricas y ejercer “cualquier industria u oficio útil” (8, VI, 
1813). Libertad de arrendar y cultivar predios agrarios. Libertad de tráfico interno 
de granos (8, VI, 1813). Establecimiento de “cátedras de economía civil'” en las uni- 
versidades, “escuelas de agricultura'? en las localidades principales y '“sociedades 
económicas de amigos del país” (8, VI, 1813). Supresión de la Nao de Acapulco y 
libertad de comercio con Asia (14, IX, 1813). Franquía de derechos por diez años 
en los puertos de Tonalá y Tapachula (29, X, 1813). Abolición del estanco del tabaco 
(17, Mi, 1814). Habilitación de Guaymas para el comercio (26, 111, 1814). 
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la situación económica existente. Más aún, la prosperidad de 
su sitúación lo incitará a mantener el orden social y salvaguar- 
darlo de cualquier factor de inestabilidad. La molestia que le 
causan los obstáculos políticos lo inclinará a una actitud re- 
formista, dirigida por una idea central: el acoplamiento de la 
estructura administrativa y legislativa a la situación económi- 
ca y social. El simple análisis de su situación nos permite vis- 
lumbrar cuál podrá ser su posterior línea política, e incluso 
nos deja adivinar algunos rasgos de una actitud histórica que 
sólo se manifestará claramente en la época de la revolución. 


4. La clase media 


El relativo crecimiento del mercado interno, a contrapelo de 
las restricciones, el incipiente desarrollo urbano industrial y 
el aumento de la burocracia, propiciaron cierto crecimiento 
de los sectores intermedios: pequeños comerciantes y admi- 
nistradores, escribanos, abogados. Además, el personal eclesiás- 
tico era muy numeroso. La gran mayoría carecía de prebendas 
y de fortuna personal. No estaba integrada económicamente a 
la oligarquía , sino que pertenecía al sector intermedio de los ser- 
vicios. Entre el alto clero, constituido por sacerdotes que ocupa- 
ban las dignidades eclesiásticas o los puestos importantes en 
la administración de fincas, capellanías y obras pías de la Igle- 
sia, y el clero medio y bajo, formado por curas párrocos 
de ciudades o aldeas provincianas y miembros del magisterio de 
las escuelas, la diferencia de rango social y poder económico 
era grande. El clero bajo y medio se beneficiaba muy poco 
de los privilegios económicos que usufructuaba el alto clero. 

Junto con la milicia y las leyes, la carrera eclesiástica era so- 
corrida por muchos criollos descendientes de familias con nin- 
guna o escasa fortuna personal. Liberados del trabajo manual, 
considerado deshonroso, sin propiedades ni capital, abogados, 
pequeños administradores y eclesiásticos pobres llegaron a 
construir una clase media de cierta importancia. Ocupaban las 
magistraturas y curatos de segundo orden y la casi totalidad 
de los puestos administrativos de las pequeñas ciudades. Mien- 


35 


tras los puestos más relevantes les estaban prácticamente 
vedados, podían aspirar a todos los de segunda categoría y 
principalmente a la dirección de los ayuntamientos, que lle- 
garon a dominar por completo. Bien educados, descollaban 
por su ilustración, sus altas aspiraciones y su pobreza. Para 
ellos, las prohibiciones de la legislación indiana constituían un 
muro infranqueable que, tarde o temprano, les cerraba el ca- 
mino de una carrera lucrativa y honrosa. Las regulaciones so- 
bre industria y comercio, que sólo infringían eficazmente los 
criollos con suficiente caudal o influencias, les impedían el ac- 
ceso a las clases económicamente superiores; por otro lado, la 
educación que habían recibido, centrada en la teología y 
las humanidades, los orientaba hacia ocupaciones intelectuales 
y los alejaba de los oficios manuales. Sin poder sumarse 
a ninguna de las clases productivas, ni a la propietaria ni al 
proletariado, sólo encontraban una vía para ser admitidos en 
la vida social: la burocracia, civil o eclesiástica. Y aquí se to- 
paban con la imposibilidad de ocupar los puestos más altos, 
reservados a los europeos. Los criollos, a menudo mejor pre- 
parados que los peninsulares, se veían detenidos sin remedio 
en su carrera por un límite que no podían rebasar. Sin acceso 
a los puestos del honor y la riqueza, estaban condenados a 
disputarse con mezquindad posiciones segundonas y pobres 
que no correspondían a sus aspiraciones ni a su cultura. La 
clase media, más que ninguna otra, tenía la conciencia de no 
poder realizar en la sociedad la función a la que su vocación 
la orientaba. Menospreciados por un orden social que parece 
poder pasarse sin sus servicios, los criollos de la clase media 
se encuentran desprendidos, sin vínculos que los enlacen a su 
comunidad; no tienen en ella intereses económicos ni honores 
sociales, ni siquiera una tarea a la medida de su vocación; mu- 
chos carecen incluso de hogar y de familia. Sin base que le 
preste asidero, el criollo pobre no encuentra acomodo en su 
propio mundo. Tal parece como si éste nada quisiera de él y 
le negara su sitio; la sociedad lo echa a un lado sin tomarlo 
en cuenta, lo hace menos, lo “'ningunea”” —si se nos ha de 
permitir el mexicanismo—, es decir, lo convierte en un Don 
Nadie, sin personalidad ni lugar social. El criollo vive en un 
mundo en el que no participa, en el seno de una comunidad 
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con la que apenas le unen tenues vínculos, despojado de su 
puesto en el trabajo y la vida de la sociedad. Su situación es 
la del desplazado. a 

Su falta de puesto en el mundo real, lo obligará a evadirse 
hacia el reino ideal de las artes y el saber. Unido con todos 
los desplazados de su mismo mundo, formará un grupo redu- 
cido de “letrados”? dedicados al desempeño de la abogacía, 
la administración o a la cura de almas y a la ávida lectura 
de las obras teológicas y jurídicas; relegados en las ciudades de 
provincia, formarán una élite intelectual unida por la insatis- 
facción común. Económicamente inactiva, esta intelligentsia 
acapara un arma terrible: la ilustración, que se encuentra de- 
positada casi exclusivamente en sus manos. El resentimiento 
que les causa el orden social, incita a los ““letrados”” a elegir 
una superioridad compensadora en el horizonte irreal de las 
ideas. Rechazados de un mundo se refugian en otro: el de la 
posibilidad teórica, donde la imaginación impera. Una vez en 
él, se vengan despreciando el orden social que los rechazara. 
Así, simbólicamente niegan un sitio en su mundo ideal a aque- 
los que los hicieran menos en la comunidad real. Su situa- 
ción desplazada les abre un horizonte sorprendente de posibi- 
lidades ideales; mientras la proyección hacia el futuro en las 
clases propietarias se enraiza en una situación estable, en 
la clase media se encuentra desprendida de todo vínculo, tendi- 
da a innumerosos caminos. Si bien mengua su sentido de la rea- 
lidad, su percepción de lo posible es tanto más aguda. Por eso 
no sólo participa en el optimismo de las clases altas, sino que 
es ella la que con mayor entusiasmo ensalza el porvenir de Amé- 
rica. La intelligentsia, detectora de lo posible, se encuentra 
orientada exclusivamente hacia el advenir. 

Las trabas políticas que parecían a los propietarios criollos 
obstáculos innecesarios en su camino, adquieren ante los **le- 
trados”” otro sentido: constituyen una barrera que les impide 
situarse en el mundo y los desplaza a una vida insegura e 
inestable; son los signos de un orden social que se cierra pe- 
rentoriamente ante ellos. Si los obstáculos superables causa- 
ban irritación al criollo rico, la carencia de situación, la vida 
relegada a la esfera de lo imaginario, es fuente de resentimiento 
y melancolía para el criollo pobre, sentimiento amargo de vi- 
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vir errando en las posibilidades, condenado a contemplarlas 
todas sin poder realizar ninguna. La clase media tenderá a opo- 
ner al orden social existente otro orden antagónico en su mundo 
imaginario. Así, a las distintas situaciones corresponderán ac- 
titudes diferentes: mientras el criollo privilegiado tratará de 
adaptar a la realidad social una teoría política inadecuada, la 
tentativa del criollo medio será exactamente la inversa: negar 
la realidad existente para elevarla a la altura de la teoría que 
proyecta. Desde ahora podemos percibir el punto de partida 
situacional de dos actitudes que perdurarán a lo largo de toda 
la revolución y se prolongarán, inclusive, durante la larga pug- 
na de conservadores y liberales. | 


5. Las clases trabajadoras 


El pueblo trabajador, constituido por indios y “castas?” base 
de la pirámide social, sólo compartía la extrema miseria. El 
aumento de la riqueza a fines del siglo xvi había benéficia- 
do a la oligarquía económica y, a la vez, agudizado los con- 
trastes sociales. Decía Humboldt que en ninguna parte había 
visto ““una desigualdad tan tremenda en la distribución de la 
riqueza, de la civilización, del cultivo de la tierra y de la po- 
blación””. En el campo, la expansión de las haciendas a costa 
de las tierras comunales de los indígenas había incrementado 
la desocupación y favorecido la creación de un nutrido peo- 
naje para los latifundios. Mientras los precios de los granos 
aumentaban de continuo, los salarios de los peones permane- 
cian constantes. Todos los indios, aunque exentos del pago 
del diezmo, debían pagar un tributo especial per cápita a la 
Corona y estaban sujetos a ciertas reglas que los trataban 
como menores. 

Humboldt cita la negra pintura que de su situación hacía 
fray Antonio de San Miguel, obispo de Michoacán: 


Casi todas las propiedades y riquezas del reino están en ma- 
nos [de los blancos]. Los indios y castas cultivan la tierra, 
sirven a la gente acomodada y sólo viven del trabajo de sus 
brazos. De ello resulta entre los indios y los blancos esta opo- 
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sición de intereses, este odio recíproco que tan fácilmente 
nace entre los que poseen todo y los que nada tienen, entre 
los dueños y los esclavos. 


Y se detiene en describir la miserable situación de los indios 
a quienes todos explotan: **... hallándose reducidos al estre- 
cho espacio de 600 varas de radio que una antigua ley señala 
a los pueblos indios, puede decirse que aquellos naturales no 
tienen propiedad individual y están obligados a cultivar los bie- 
nes concejiles””. 

Atados por las prohibiciones establecidas para protegerlos, 
no podían firmar escrituras públicas por más de cinco duros 
ni vender libremente su fuerza de trabajo; sujetos a pesados 
tributos, se veían obligados a solicitar'préstamos de alcaldes 
mayores y subdelegados que los convertían en perpetuos deu- 
dores. '* Uno de sus sucesores en la mitra, Abad y Queipo, 
hablaba también de 


un pueblo dividido en dos clases de indios y castas, la primera 
aislada por unos privilegios de protección, que si le fueron útiles 
en los momentos de la opresión, comenzaron a serle nocivos 
desde el instante mismo en que cesó, que ha estado y está im- 
posibilitada de tratar y contratar y mejorar su fortuna, y por 
consiguiente envilecida en la indigencia y la miseria, y la otra 
que desciende de esclavos, lleva consigo.la marca de la esclavi- 
tud y de la infamia, que hace indeleble y perpetúa la sujeción 
al tributo. 


El diezmo y la alcabala apenas les permitían vivir; **...las 
catedrales y el rey —escribía el prelado— consumen la gruesa 
suma de estas dos contribuciones y se nos recarga por separa- 
do con la manutención de! clero y culto de las parroquias, con 
la de las comunidades religiosas de ambos sexos...””!” 

Los indios formaban, en efecto, un grupo social aislado de 
las demás clases, vejado por todas y condenado por las leyes 


16 Informe del obispo y Cabildo eclesiástico de Valladolid de Michoacán al rey 
sobre jurisdicción e inmunidades del clero americano”, cit. por Humboldt, Ensayo 


político..., t. 1, p. 201. 
17 “Representación sobre la inmunidad personal del clero'”, de 11, XII, 1799 y 


“Representación a la Primera Regencia”, de 30, Y, 1810. 
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a un perpetuo estado de “*minoría” social, del que sólo po” 
dían escapar excepciones individuales. Las castas sufrían, ade- 
más del estigma de su ilegítimo origen, prohibiciones tales 
como las de recibir órdenes sagradas, portar armas, usar oro y 
seda, mantos y perlas, etc. Sin embargo, eran la parte más 
útil y trabajadora de la sociedad, según unánime consenso, 
y proporcionaban trabajadores a las industrias y soldados al 
ejército. 

Sobre todas sus miserias, indios y castas estaban amenaza- 
dos periódicamente por el peor azote: el hambre. Las grandes 
crisis agrarias de carácter cíclico, en que el escaso maiz, aca- 
parado por los hacendados, llegaba a ser inasequible, tenían 
como secuela epidemias de hambre generalizada que devasta- 
ban regiones enteras. La generación que hará la independen- 
cia había vivido uno de esos desastres, cuando, en los años 
1785 y 1786, la pérdida de las cosechas dio lugar a muertes 
incontables. Y muchos de los curas que luego habrán de unir- 
se a la insurgencia participaron entonces, sobrecogidos de es- 
panto, en las brigadas de asistencia social organizadas por la 
Iglesia para ayudar a las masas hambrientas y enfermas. 

En comparación con los peones rurales, los obreros de las 
minas, aunque trabajaban en condiciones sumamente duras, 
estaban mejor pagados. Constituían una fuerza de trabajo li- 
bre y móvil. Recibían un salario de cuatro reales diarios (frente 
a un real y medio o dos que recibían los peones) y una peque- 
ña parte del mineral extraído. Con todo, su condición había 
empeorado a finales del siglo. En efecto, muchos propietarios 
de minas empezaron a reducir o suprimir las “partidas”*, es de- 
cir, el derecho de los trabajadores a quedarse con parte del 
mineral. La situación de los trabajadores de los obrajes era 
quizás peor que la de los mineros. La jornada de trabajo no 
estaba regulada, los obreros carecían de todo derecho laboral 
y en muchas empresas debían vivir en la fábrica como prisio- 
neros, sujetos a una dura disciplina. 

Pero el problema más grave a principios del siglo x1x era 
el crecimiento desmesurado de la plebe en las ciudades. En los 
últimos decenios del siglo anterior ocurrió un notable creci- 
miento demográfico que, aunado a la desocupación creciente 
en el campo y al aumento de fuentes de trabajo en las ciu- 
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dades, engendró una plebe enorme que en vano buscaba em- 
pleo. Los censos indican que sólo una parte exigua de la 
población urbana estaba ocupada en actividades productivas. 
Humboldt, por ejemplo, señalaba la existencia en la ciudad de 
México de por lo menos 30 mil desocupados, harapientos y 
miserables. Este populacho era caldo de cultivo para cualquier 
explosión violenta. No es de extrañar que en algunas ocasiones 
la plebe de las ciudades se amotinara. En 1767, por ejemplo, 
a raíz de la expulsión de los jesuitas, los motines adquirieron 
carices graves, sobre todo en la ciudad de Guanajuato. En 
otras ocasiones se fraguaron complots e intentos de rebe- 
lión apenas esbozados. Pero ninguno de ellos pudo prosperar. 

Carentes de toda organización e ilustración, horros de me- 
dios propios para manifestar sus inquietudes y sin suficiente 
cultura para hacerlo, los trabajadores de la Colonia no ad- 
quieren conciencia de su situación oprimida. La obstrucción 
total de su futuro por las clases superiores no les franquea la 
proyección necesaria para comprender su situación y 
trascenderla. 

Precisarán que otra clase social les señale sus propias posi- 
bilidades, despertándolos a la conciencia de su estado; esa clase 
será la intelligentsia criolla. Por lo pronto, el pueblo sólo siente 
el dolor de su situación, cuyo peso impide todo vuelo hacia el 
futuro; poco a poco ese dolor callado irá convirtiéndose en 
exasperación que lo pondrá al borde de la irrupción liberado- 
ra. Bastará entonces que, desde fuera, se proyecte ante sus ojos 
una posibilidad nueva, para que estalle súbitamente su impulso 
retenido. Ineducado por la posibilidad, el pueblo irrumpirá 
entonces en ella, embriagado por la sensación de la liberación 
definitiva. Así, frente a la perspectiva reformista de las otras 
clases, el silencioso dolor del indio y del mestizo nos pronostica 
una tercera eventualidad de cambio mucho más amenazadora. 
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CAPÍTULO Il 
LA MARCHA HACIA EL ORIGEN 
1. La sociedad como un haber 


En 1808 un hecho insólito en la historia de los reinos hispáni- 
cos da la señal de que se manifiesten abiertamente actitudes 
favorables a la Independencia: por primera vez, la corona de 
España e Indias parece encontrarse sin cabeza. Los monarcas 
hispanos presos por Bonaparte, la metrópoli en manos del ti- 
rano extranjero, el pueblo español se organiza espontáneamente 
dirigiendo la resistencia, mientras medio mundo contempla 
azorado la súbita desaparición del vínculo regio que lo unifi- 
caba. En la Nueva España pronto se esbozan dos actitudes 
opuestas. Mientras el virrey vacila o, al menos, trata de ocul- 
tar sus propósitos, los altos funcionarios del gobierno y los 
comerciantes europeos enfrentan su criterio al portavoz del 
grupo criollo: el Ayuntamiento de la capital novohispana. 

El criterio de los peninsulares es simplista: nada ha cam- 
biado en Nueva España. Todo debe permanecer como esta- 
ba. ¿Para qué hablar de cambios y novedades? 

“En el presente estado de cosas —manifiesta el Real 
Acuerdo— nada se ha alterado en orden a las potestades esta- 
blecidas legítimamente y deben todas continuar como hasta 
aquí””, sin necesitar nuevos juramentos de obediencia.! La 
sociedad entera, con sus autoridades constituidas, sus regla- 
mentos e instituciones, debe permanecer en suspenso, deteni- 
da en el orden y traza que la informa, como si se hubiera pe- 
trificado de súbito, esperando que la voz real la vuelva a po- 
ner en movimiento. El gobierno del país se llevará a cabo por 


í Voto del Rea! Acuerdo de 21, VIII, 1808 sobre la representación del Ayuntamien- 
to de 19, VII, 1808; en G. García, op. cit., t. 1, doc. 6. 
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la simple aplicación de los reglamentos vigentes. El orden es- 
tablecido se ve a manera de una máquina perfectamente dise- 
ñada que no precisa de la menor alteración para seguir fun- 
cionando en cualquier circunstancia que se presente. La di- 
rección política se concibe, en consecuencia, como un simple 
proceso burocrático y administrativo; el funcionario que aplica 
escrupulosamente las disposiciones vigentes, suple la acción 
legisladora del político. 


En dejar este pueblo quieto y en gobernarse por las reglas de 
siempre —advierte un inquisidor— no hay que temer inconve- 
nientes, y al contrario toda novedad es peligrosa. ? 


Existen reglas de siempre, cartabones formales que pueden 
aplicarse a cualquier caso concreto. La ventaja de dejar inal- 
terada la estructura del reino estriba, precisamente, en poder 
apelar a esos esquemas que mecánicamente trillan y resuelven 
los casos más complejos. Gobernar tiene aquí el sentido de 
aplicar reglas racionales ya previstas, como si fueran mol- 
des generales en los que se pudieran incluir todos los casos par- 
ticulares. Buen gobernante será el funcionario que, sin alte- 
rar las normas tradicionales de gobierno ni las instituciones 
establecidas, sepa aplicar a cada contingencia su esquema for- 
mal legislativo, con el mínimo de fricciones. Si la política 
consiste en la creación de nuevas disposiciones para distintas 
circunstancias, esta concepción suplanta la política por la sim- 
ple faena administrativa. 

La concepción burocrática considera implícitamente al país 
a la manera de una realidad ya hecha, enteramente formada. 
No tenemos que habérnoslas con un orden que modificar con 
nuestra actividad, sino con una estructura acabada que de- 
bemos simplemente utilizar. No creamos leyes ni institucio- 
nes, sólo las conservamos como nos las dan, las manejamos. 
La sociedad adquiere entonces el sentido de algo que otros han 
hecho y organizado; ofros: una actividad impersonal en la que 
nosotros no hemos intervenido. La sociedad no es producto 


2 Voto del inquisidor Prado y Obejero de 4, IX, 1808; en G. García, op. cit., 
t. 1, doc. 40. Aquí al igual que en todo el resto del libro, subrayamos nosotros. 
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de nuestra propia actividad, se nos entrega en bloque, ya cons- 
tituida, como un simple objeto que debemos manejar y usu- 
fructuar cuidándonos de no alterarlo. No hacemos una patria, 
la tenemos, la administramos, la manejamos. La sociedad no 
cae bajo la categoría del hacer, sino bajo la del haber. 

De paradójica manera, el país adquiere el más puro senti- 
do de un haber cuando no se posee en propiedad. Porque el 
dueño de un objeto puede no limitarse a manejarlo y ocurrír- 
sele algún día transformarlo a su antojo, incluso aniquilarlo; 
la destrucción del objeto sería tal vez el más claro testimonio 
de su señorío sobre él. Cuando el dueño actúa sobre su pose- 
sión, pierde ésta su carácter de mero haber; pero siempre lo 
conservará para quien no es su dueño y señor, sino únicamente 
su administrador. El administrador carece de todo poder 
para transformar las posesiones que le son encomendadas; se li- 
mita a conservarlas en depósito como un precioso legado de 
cuya integridad responde ante el dueño; su función se reduce 
a usufructuar los haberes en beneficio ajeno. Tal es nuestro 
caso: la corona de Castilla es la lejana poseedora del país, el 
gobierno novohispano su fiel administrador. Cuando el rey 
guarda silencio, el grupo europeo recibe los bienes reales en 
depósito; según su mentalidad, la sociedad es algo así como 
un inmenso bien administrable que se ha depositado en sus 
manos para que sepa conservarlo: lo manejará con celo y el 
día de mañana lo restituirá sin mella a quien tiene derecho so- 
bre él. 

Para el criollo, en cambio, la sociedad adquiere otro sentido. 
Lo sucedido no representa tampoco, a sus ojos, un cambio esen- 
cial en el orden establecido. Pero la prisión del monarca tiene 
el efecto de un toque de alarma que señala posibles cambios y 
abre a su expectativa la necesidad de prever con tiempo cual- 
quier acontecimiento inusitado. Y la previsión implica la dis- 
posición para emplear en cualquier momento medidas hasta 
entonces desconocidas. Bien está que conservemos el orden 
establecido —piensa el criollo— pero no nos aherrojemos en 
la aplicación funcional de los cartabones administrativos. No 
todo está racionalmente previsto; existe un margen de circuns- 
tancias que no pueden estar estipuladas en los reglamentos y 
que exigen la creación de nuevas normas de gobierno. 
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El cuerpo político, representado por el pueblo —advierte el 
Síndico del Común—, no intenta destruir su organización, 
cuando en crisis tan funesta como la presente cuida de conser- 
varse, por medios legítimos, aunque desusados.* 


Frente a la concepción burocrática de gobierno, aparece la 
concepción política: gobernar no consiste sólo en aplicar re- 
glamentos vigentes, sino en descubrir medidas desusadas 
para las situaciones que no pueden prever aquéllos. Lo cual im- 
plica la facultad del gobernante para decidir por sí mismo de 
la conveniencia de transformar el orden legal. A la concep- 
ción estática de la sociedad se enfrenta una concepción diná- 
mica: mientras el funcionario se atiene al pasado que le 
entrega formas inalterables, el político está dispuesto a trans- 
formar la realidad social conforme a las exigencias del futu- 
ro. Con la previsión, pasa a primer plano la actividad volun- 
taria que decide de la marcha de la sociedad. 

Tanto para los representantes del Ayuntamiento de la ciu- 
dad de México como para Jacobo de Villaurrutia, el único oidor 
criollo, la desaparición efectiva del monarca obliga a plantear 
el problema del asiento de la soberanía. Fernando VII con- 
serva el derecho a la corona, pero se introduce una idea que 
cambia el sentido de su dominio: el rey no puede disponer de 
los reinos a su arbitrio, carece de la facultad de enajenarlos. 
Las abdicaciones de Carlos y de Fernando son nulas porqufe son 


contrarias a los derechos de la nación a quien ninguno puede 
darle rey si no es ella misma, por el consentimiento universal 
de sus pueblos, y esto en el único caso en que por la muerte 
del rey no quede sucesor legítimo a la corona. * 


La soberanía le ha sido otorgada al rey por la nación, de 
modo irrevocable, y existe un pacto original, basado en el con- 
senso de los gobernados, que el rey no puede alterar. 


La doctrina del pacto social proviene de dos fuentes. Por 


3 “Memoria póstuma del licenciado Verdad””, fechada en 12, 1X, 1808; en G. 
García, op. cit., t. [I, doc. 53. 

4 Resolución del Ayuntamiento de México, sesión del 19 de julio de 1808, en G. 
García, op. cit., t. 1, doc. 3. 
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una parte se encuentra en Victoria y en Suárez; pertenece a una 
tradición política legal que, un tanto olvidada en la época del 
absolutismo, tratarán de revivir algunos ilustrados españoles, 
como Jovellanos y, sobre todo, Martínez Marina. Con la doc- 
trina tradicional podían ligarse, sin demasiadas dificultades, 
algunas ideas del jusnaturalismo racionalista (Grocio, Puffen- 
dorf, Heinecio) que tuvo bastante influencia en todos los rei- 
nos hispánicos durante el siglo xvi. En la Nueva España la 
unión de estas dos corrientes aparecía claramente en uno de 
los más influyentes representantes del grupo de jesuitas ilus- 
trados: Francisco Xavier Alegre. En su /nstitutionum Teolo- 
gicarum, de 1789, sostenía —con términos que recuerdan a 
Suárez— que el origen próximo de la autoridad estaba en el 
“consentimiento de la comunidad”” y su fundamento en el de- 
recho de gentes; “la soberanía del rey ——afirmaba— es sólo 
mediata: la obtiene por delegación de la voz común””. Citan- 
do a Puffendorf, explicaba una doctrina que coincidía tam- 
bién con la línea suarista de pensamiento: ““todo imperio... 
de cualquier especie que sea tuvo su origen en una conven- 
ción o pacto entre los hombres””. * 

El lenguaje que emplean los primeros teóricos de la Inde- 
pendencia recuerda tan claramente esa doble corriente que no 
podemos menos de ver en ella su fuente más importante. “La 
autoridad —sostiene el licenciado Verdad—- le viene al rey, de 
Dios, pero no de modo inmediato sino a través del pueblo.”” $ 
Por su parte, Azcárate recuerda que existe un pacto entre la 
nación y el soberano, que no puede ser roto unilateralmen- 
te.? Esta última idea se entiende en la acepción tradicional 
del pactum subiectiones. En efecto, el convenio celebrado en- 
tre el rey y la nación es irrevocable: si el monarca no puede 
desconocerlo, tampoco el pueblo puede arrebatarle al sobera- 
no la donación que le hizo del reino. Cuando el rey se encuen- 
tra imposibilitado para gobernar, la nación vuelve a asumir 


5 Humanistas del siglo xvtt, selección de Gabriel Méndez Plancarte. UNAM, 194], 
p. 47, 49. 

6 "Memoria póstuma del licenciado Verdad”, fechada el 12 de septiembre de 
1808, en G. Garcia, op. cit., t. 1, doc. 53. 

7 Voto sobre la proposición presentada por Villaurrutia, en G. Garcia, op. cif., 
t. H, doc. 46. 
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la soberanía que le había otorgado, pero al regresar el monar- 
ca a sus funciones cesa automáticamente el ejercicio directo 
de la autoridad por el pueblo. Aun cuando el Real Acuerdo 
acusa al Ayuntamiento de sostener que el pacto social queda- 
ría abolido en el interregno y los ciudadanos en libertad de 
establecer un nuevo contrato, la doctrina que defienden los 
criollos es distinta. El licenciado Primo de Verdad, por ejem- 
plo, se opone a la interpretación de Puffendorf, según la cual, 
la nación quedaría sin cabeza durante el interregno y tendría la 
facultad de establecer un nuevo pacto al retorno del mo- 
narca. Se inclina, en cambio, por la doctrina moderada de Hei- 
necio, siguiendo a su traductor y comentador Joaquín Marín 
y Mendoza. Según éste: 


...el pacto celebrado por el pueblo queda vigente, y la repúbli- 
ca no ha mudado su primitiva constitución, por haber elegido 
durante un interregno unos magistrados extraordinarios...5 


Las bases esenciales de la sociedad siguen inalteradas, con 
todo la nación ya no se concibe enajenada al soberano; aun- 
que no pueda cambiar su constitución fundamental, puede dar- 
se la forma de gobierno que pueda convenirle. De hecho, el 
fundamento de la sociedad se ha trasladado del rey a la na- 
ción. Mientras el licenciado Verdad todavía habla, en una oca- 
sión, de los ““bienes reales”? que debe cuidar la nación, Azcá- 
rate invierte —con mejor lógica— los términos y habla de ““bie- 
nes confiados por la nación al rey para su administración”. 
Ante la temporal desaparición del monarca, la nación ameri- 
cana, si bien no puede alterar la constitución original de la 
sociedad, debe aceptar formas ““desusadas”” de gobierno que 
se adapten a las nuevas circunstancias. 


8 “Memoria póstuma del licenciado Verdad”, en G. García, op. cit., t. 1, doc. 
53. En el informe del Real Acuerdo sobre la junta del 9 de agosto se asienta que 
Verdad, en su discurso, citó a Puffendorf en apoyo de sus ideas, lo cual resultaría 
contradictorio con la doctrina expresada por Verdad en su Memoria póstuma. Lo 
más probable es que Verdad citara al autor alemán, no para apoyar en él sus ideas, 
sino para contraponerle las de Heinecio. El Real Acuerdo, que trataba a toda costa 
de atribuir a sus adversarios doctrinas peligrosas, para desprestigiarlos, ha de haber 
desfigurado sus palabras en el informe, de cuyo carácter tendencioso basta una ho- 
jeada para convencerse. 
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Abandonando el terreno de la simple especulación, el crio- 
llo se ilusiona por un momento con la posibilidad de injertar 
su actividad en el desarrollo político de la sociedad. No aspi- 
ra, por lo pronto, más que a una reforma de escasa importan- 
cia; pero si tiene éxito, habrá logrado mucho más que eso: 
habrá transformado el orden social, de una estructura rígida 
dominada por la burocracia, en una realidad susceptible de 
ser moldeada conforme al empeño de su voluntad creadora. 
Y una vez introducida la voluntad de cambio ¿será posible, 
acaso, detenerse? 


2. La constitución americana 


Para afirmar sus opiniones, ambos contendientes hacen el re- 
cuento de sus derechos. El grupo europeo se basa en la doc- 
trina del derecho divino de los reyes, y exige callada obedien- 
cia.? Así como considera la sociedad enajenada al soberano, 
así tiene también por enajenados todos sus derechos. El par- 
tido criollo, por su parte, funda sus pretensiones en reglamentos 
aún vigentes. Pero no encontrará sus razones en las leyes en 
uso, en aquellos cartabones cotidianos y manidos que el euro- 
peo aplica a todos los casos. Olvidando lo inmediato, descen- 
derá el curso de la historia, hacia las leyes primeras, en bús- 
queda de aquellas sentencias vetustas de que todas las otras 
se derivan. A caza del principio, llegará hasta la Carta Magna 
de Castilla redactada por Alfonso el Sabio en las alturas del 
Medievo. ¿Quién podrá atenerse a los reglamentos rutinarios, 
ahora que hemos hallado su fuente? Y existe una ley del rey 
castellano que dice: 


...mas si el rey refinado de esto [de la sucesión] no oviese fe- 
cho mandamiento ninguno... débense ayuntar allí donde el 
rey fuere todos los mayorales del reyno, así como los prelados 
e ricos ommes buenos e honrados de las villas, e después fue- 
ren ayuntados deben jurar todos sobre santos evangelios que 


2 Voto de los fiscales del Real Acuerdo sobre la Junta propuesta, del 18, VH; 
en G. García, op. cif., t. M, doc. 57, 


49 


caten primeramente servicios de Dios, e honra e guarda del se- 
for que han y pro comunal de la tierra del reyno; e según esto 
escojan tales ommes en cuyo poder lo metan, que le guardan 
bien e lealmente. '” 


En otra ocasión, recalca el monarca a sus vasallos ““que sean 
tales que no codicien heredar lo suyo, cuidando que han dere- 
cho en ello después de su muerte””. El caso previsto en los orí- 
genes de la nación castellana ha llegado. Faltando el rey, 
deben juntarse los hombres nobles y sabios del reino y los 
representantes de las villas y, constituyendo un congreso, guar- 
dar y dirigir los bienes reales. La disposición, que arredraba 
por su novedad a los oidores europeos, se leía en viejos ma- 
nuscritos castellanos. Basado en ellos, don Jacobo de Villau- 
rrutia propone la nueva organización política, secundado por 
los representantes de la ciudad de México. '' 

Idéntico salto a través del tiempo lleva al cabo el criollo en 
la historia de América, remontándose hasta sus antepasados, los 
conquistadores. Los derechos del rey sobre América provienen 
del pacto que hicieron con él los conquistadores, de quienes des- 
cienden directamente los criollos. Gracias a él, América quedó 
incorporada a la corona de Castilla, en pie de igualdad con cual- 
quiera de los reinos españoles, con la misma independencia de 
que gozaban éstos. Oigamos las razones que aduce el Ayunta- 
miento de México para negarle reconocimiento a la Junta de 
Sevilla: 


Sevilla —dice el licenciado Azcárate— por sí sola no es una 
Corona de Castilla... es conquista de Castilla y León, del mis- 
mo modo que lo es la Nueva España. 


San Fernando la ganó al moro: 


a la manera que el Exmo., Sr. Hernán Cortés conquistó a Mé- 
xico venciendo al emperador Moctezuma y a su sucesor Cuauh- 
témoc. Así mismo es colonia de Castilla y León... Entre una 


10 Ley 3%, tít. 15, part. 2*. 

11 También alega las leyes 1* y 4? que hablan de la necesidad que tiene el rey de 
consejo (Exposición de Villaurrutia del 31, VHI). Mier añade, por su parte, una dis- 
posición de 1413 dictada por Juan I!l (Historia... t., 1, p. 36 y ss.). 


SO 


s> 


y otra colonia no hay más diferencia sino que Sevilla lo es den- 
tro de la misma península y la Nueva España está separada 
de ella. !? 


América no depende de España, sino sólo del rey de Casti- 
lla; preso éste y ocupadas sus tierras por el extranjero, la Nueva 
España debe reunir a los notables del reino en una junta, pre- 
vista en el Código Indiano que dotó a la Nueva España de la 
misma facultad de convocar Cortes que tenían en otros rei- 
nos hispánicos. " 

Pero es fray Servando Teresa de Mier quien revela a los 
criollos la Carta Magna de que arrancan todas sus prerrogati- 
vas.!* Porque América posee su propio pacto social, aquel 
que la constituyó en “parte integrante de la monarquía espa- 
ñola”* y que contrajo Carlos Y con los conquistadores. Puede 
incluso establecerse la fecha precisa de su constitución: el año 
1550 en que, después de la Junta de Valladolid, se establecie- 
ron las bases jurídicas del nuevo reino siguiendo la influencia 
del padre Las Casas. Este pacto original no sólo lo firmó el 
rey con los conquistadores, sino también con los indios a quie- 
nes consideró vasallos a cambio de concederles exenciones y 
privilegios. Hubo incluso un pacto de la corona con los ne- 
gros libertos, cuando en 1557 depusieron sus armas ante el vi- 
rrey. Desde entonces, a pesar del posterior despotismo, 


conservaron los reyes en su fondo nuestras leyes fundamenta- 
les, según las cuales, las Américas son reinos independientes 
de España sin otro vínculo con ella que el rey. Rex Hispania- 
rum et Indiarum como se graba en nuestra moneda y no en 
la de España: dos reinos que se unen y confederan por medio 
del rey pero que no se incluyen. 


En efecto, los soberanos concedieron a la Nueva España 
todos los derechos de un reino independiente; la dotaron de 
sus Cortes propias, con 


12 Voto sobre la proposición presentada por Villaurrutia; en G. García, op. cif., 
t. Il, doc. 46. 

13 Ley 2*, tít. 8, lib. 4% de Indias. 

14 Para todo lo que sigue: Mier, Historia..., t. H, pp. 162-198 e ““Idea de la Cons- 
titución”, en Escritos inéditos de fray Servando Teresa de Mier. El Colegio de Méxi- 
co, 1944, pp. 254 y ss. 
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la misma facultad de hacer leyes con consulta del rey y la mis- 
ma jurisdicción suprema en las Indias Orientales y Occidenta- 
les y sobre sus naturales, aunque estuviesen en Castilla, 


que tenían las de este reino; de su Consejo de indias, “en 
todo y por todo independiente, separado del Consejo de Casti- 
lla”? e igual en derechos al de Aragón, Italia o Flandes; de su 
propia jurisdicción eclesiástica, etc. El único vínculo en- 
tre Vieja y Nueva España es el soberano, y cada reino debe 
gobernarse como si éste no fuera común sino propio de cada 
país. Tal es el código originario de América que, empleando 
la nueva terminología, Mier denomina Constitución Ameri- 
cana. En sus reivindicaciones los criollos no hacen más que 
seguir sus dictados; son los europeos los que “intentan abo- 
lir”” el pacto social que los americanos celebraron con los re- 
yes de España y sustituirles otro a su pesar que los ponga en 
absoluta dependencia de ellos. 

A través de la maraña del Código de Indias, el criollo cree 
descubrir el principio genuino; pero es difícil tarea sacar al día 
lo originario, cuando, desde el inicio, quisieron los hombres 
ocultarlo. Habrá que tener cuidado de no confundir nuestras 
leyes fundamentales con otras posteriores que yacen revuel- 
tas con ellas en el almácigo legislativo indiano; aciagos decre- 
tos éstos, de tiempos de confusión y desorden. Poco después 
de 1550, el absolutismo real empezó a dictar disposiciones que 
abolían o desvirtuaban la Carta Magna. Hollando las leyes fun- 
damentales de la monarquía, Carlos V disolvió las Cortes y 
dio principio la carrera hacia el despotismo. Pronto, el Con- 
sejo de Indias olvidó que era un parlamento americano y 
cayó bajo la dependencia de los europeos, por su parte, imi- 
taron los virreyes la actitud de sus soberanos y echaron en ol- 
vido el pacto social al que estaban sujetos; hasta que la Cons- 
titución Americana se redujo a una serie de estipulaciones en 
parte incumplidas, en parte abrogadas por medidas posterio- 
res.! Triste suerte de lo auténtico: apenas surge a la luz, 


IS Historia..., t. 11, p. 203 y ss. Se Duede notar cierto paralelismo entre estas 
ideas de Mier sobre América y otras similares de Jovellanos sobre España. También 
Jovellanos se preguntaba por una “constitución española”, que se había “*perdi- 
do” y a la cual habría que volver (carta al doctor Prado, cit. pos Jean Sarraith, La 
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cuando ya se adultera. La Constitución Americana no tiene 
tiempo de cumplirse; los primeros años de su existencia son 
también los que inician su rutina; al cabo de unos lustros, aque- 
llos principios luminosos, desvirtuados, sepultados bajo una 
legión de decretos insignificantes, apenas pueden reconocerse. 

1808 señala el primer intento del criollo por volver a lo ge- 
nuino, camino del origen. Pues tal le parece que al retroceder 
en el tiempo desciende también hacia el fundamento. El ini- 
cio histórico de la Nueva España, ¿no es acaso también su 
principio constitutivo? La doble acepción de “principio” se 
confunde: es a la vez fundamento primero de la sociedad y 
comienzo de su vida histórica. Ahondar en el pasado es sólo 
una vía para alcanzar las bases en que descansa la sociedad 
y que permanecen ocultas. La marcha hacia el origen se revis- 
te entonces de una templada añoranza por el pasado sepulto 
bajo el tiempo, definitivamente perdido quizás; suave nostal- 
gla de lo incorrupto y pristino, como la que a veces nos hace 
volver la mirada hacia la niñez perdida, hacia el amor prime- 
ro. ¿Podrá acaso retornar aquel día en que todo era auténtico 
y llano? ¡Quién pudiera hacer de lado para siempre lo acceso- 
rio, arrancar las escorias que consigo trae el tiempo y revivir 
la ingenuidad primera! 

El letrado, desplazado de un mundo en que no halla aco- 
modo, emprende el camino de retorno hacia una patria ima- 


España ilustrada de la segunda mitad del siglo XxvIH1, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1957, p. 574), aunque esta idea no parece haber desempeñado en el autor 
español un papel tan central, ni haber tenido tantas consecuencias como la idea co- 
rrespondiente de Mier. Por otra parte, el interés por las leyes fundamentales del reino, 
anteriores al absolutismo, no es exclusivo de los criollos mexicanos. Su primer im- 
pulso partía de estudios puramente académicos sobre derecho medieval español (el 
más importante: las Instituciones del derecho civil de Castilla, por Asso y Manuel, 
de 1771); en la época que nos ocupa, ese redescubrimiento erudito empieza a tener, 
en varios paises a la vez, distintas aplicaciones políticas. En la peninsula, Martínez 
Marina —que publica su Ensayo sobre las antiguas instituciones de León y Castilla 
justamente en 1808-— lo utiliza en favor de una monarquía constitucional; en Lima 
y Buenos Aires, varios autores fundan en él pretensiones en parte similares a las del 
Ayuntamiento de México (véase: Tulio Halperin D., Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo. EUDEBA. B. Aires, 1961, p. 163 y ss.). Se trataría, 
pues, de un amplio movimiento de retorno a una tradición, que se quiere liberal, 
anterior al absolutismo; este movimiento —aún no estudiado, por desgracia, en su 
unidad— presentaría diferentes aspectos en distintos paises del inmundo hispánico [Nota 
a la 2* edición). 
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ginaria. Su melancolía de hombre sin hogar lo impele a bus- 
car la sociedad aquella en que había un sitio señalado para 
él y que le ha sido arrebatada. Así, la situación social en 
que se encuentra constituye el punto de partida de una actitud que 
marcará con su sello toda la Revolución de Independencia. Con 
su aparición, la paradoja de todo movimiento revolucionario 
comienza: las proposiciones del partido criollo, que represen- 
tan la posición más progresista del momento, implican, a la 
vez, un movimiento de retorno. 


3. La soberanía nacional 


El partido criollo pretende basar sus pretensiones en algunas 
leyes fundamentales del reino. Veamos ahora en qué sentido 
debe entenderse, en ese momento, la ““independencia” que pro- 
pugnan. La patria novohispana se concibe ya constituida; no 
se piensa en alterar el orden vigente, sino tan sólo en crear nue- 
vas formas de gobierno sobre la base de las leyes estatuidas. 
No se trata, pues, de independencia para constituirse autón9ma- 
mente; por lo pronto, sólo se entiende por el término la fa- 
cultad de administrar y dirigir el país sin intromisión de ma- 
nos extrañas, manteniendo fidelidad a la estructura social que 
deriva del pacto originario. El americano pide ser él quien go- 
bierne los bienes del rey, y no otra nación igualmente sujeta 
a la corona. “Independencia”? cobra el sentido de separación 
de cualquier otra instancia gerente del haber real. No es aún 
libertad de hacer una patria, sino de manejarla y dirigirla; ¿i- 
bertad de gerencia, no autonomía. El gerente debe ser inde- 
pendiente de cualquier funcionario para poder administrar los 
bienes a los que se encuentra ligado por contrato. De ahí que 
Talamantes derive directamente la independencia de la sim- 
ple desvinculación administrativa de la Nueva España con res- 
pecto a la Vieja. 


Si todas o algunas de las leyes coloniales —dice— han podido 
suplirse en Las Indias después de la falta de la metrópoli, por 
el mismo hecho quedan estos reinos independientes de su ma- 
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triz, y han podido dirigirse y organizarse sin influjo ni deter- 
minación de aquélla: en cuyo caso las Américas, sin embargo 
de ser colonias, tienen actualmente representación nacional. !' 


La separación en el gobierno y administración, aun cuan- 
do continúe el estado colonial, es ya, por sí sola, indepen- 
dencia. Esta proposición coincide con las tesis del Ayuntamien- 
to de México, a pesar de la cautela de sus representantes para 
usar la peligrosa palabra. 

Cierto que Talamantes, más osado, da otro paso sobre sus 
contemporáneos y llega a transitar al sentido de independen- 
cia como autonomía. Cuando falta el rey —asienta— ““la na- 
ción recobra inmediatamente su potestad legislativa, como 
todos los demás privilegios y derechos de la corona”. Se 
debe entonces apelar a la voz de la nación, ““esa voz que to- 
dos los políticos antiguos y modernos miran como el funda- 
mento y origen de las sociedades””. " En sus Advertencias re- 
servadas señala que 


aproximándose ya el tiempo de la independencia de este rei- 
no, debe procurarse que el congreso que se forme lleve en sí 
mismo, sin que pueda percibirse de los inadvertidos, las semi- 
llas de esa independencia sólida, durable y que pueda soste- 
nerse sin dificultad y sin efusión de sangre. 


Aquií no se trata ya de la independencia que exige una colo- 
nia para dirigirse y administrarse según las leyes fundamenta- 
les del reino, sino de la autonomía para constituirse a su 
grado, otorgándose sus propias leyes. Pero con ese paso, Ta- 
lamantes se adelanta a los deseos del resto del partido criollo 
y a su momento histórico; su voz precursa ideas posteriores 
a cuya aparición no tardaremos en asistir. '$ 


16 “Representación nacional de las Colonias””; en G. García, Op. cif., t. VW. 

17 “Congreso nacional de las Colonias””; en G. García, op. cit., t. VII. 

18 No hay ningún indicio que nos permita atribuir a los representantes del Ayun- 
tamiento las mismas ideas sobre la independencia que tiene el fraile mercedario, y 
sí muchos en contrario. De su proceso se saca en claro que escribió a solas y sin con- 
sejos ajenos los papeles que exponían sus ideas. Dos días antes de que lo prendieran 
dejó en el Ayuntamiento dos escritos, sin su firma, y empleando “gran sigilo”, 
según declaraciones de Azcárate y del propio acusado. ¿No muestra este proceder 
que, por un lado, el Ayuntamiento desconocía, hasta entonces, su contenido y que, 
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La noción de ““soberanía”” tiene un sentido paralelo al de 
independencia como simple libertad de gerencia. No es poder 
de autodeterminarse, sino sólo de gobernarse en cada circuns- 
tancia, conforme a principios determinados, sin necesidad de 
tutelas ajenas. No reside en la “voluntad general” de los ciu- 
dadanos; la soberanía recae en una nación ya constituida, 
organizada en estamentos y representada en cuerpos de go- 
bierno establecidos. Se trata de la idea de la autoridad de la 
““comunidad””, considerada como un todo orgánico ya cons- 
tituido. La ““nación””, el ““pueblo””, en el cual hace recaer el 
Ayuntamiento la soberanía, no es —en modo alguno— la 
plebe, ni siquiera el conjunto de los ciudadanos, sino los or- 
ganismos políticos constituidos. Azcárate pone en duda la le- 
gitimidad de la Junta de Sevilla porque fue formada por la 
*““plebe””, “la cual no es el pueblo en la acepción de la ley 1?, 
título 10, parte 2*?, que expresamente declara que no es la gente 
menuda””.'* Y en un discurso desarrolla con ciudado este 
punto. 


Por su ausencia o impedimento [del rey] reside la soberanía, 
representada, en todo el reino y las clases que lo forman, y 
con más particularidad en los tribunales superiores que lo go- 
biernan, administran justicia, y en los cuerpos que Jlevan la 
voz pública... 


Ideas que recoge el Ayuntamiento en pleno, añadiendo que 
el nombramiento del virrey corresponde al reino “'representa- 
do por sus tribunales y cuerpos y esta metrópoli como su 
cabeza...” 

Todos parecen estar de acuerdo, en el partido criollo, en 
que la representación de la soberanía recae sobre los cuerpos 
establecidos. Sin embargo, si vemos las cosas con atención, 
vistumbraremos dos tendencias aún mal definidas, al través 
de las distintas proposiciones que se presentan sobre la cons- 


por el otro, Talamantes temía la reacción desfavorable de ese cuerpo hasta el grado 
de no atreverse a presentarlos bajo su firma? (Véase: Causa contra Talamantes, en 
G. Garcia, op. cit., t. 11.) 

19 Cit. por Mier, Historia..., t. 1, p. 90. 

20 Acta del Ayuntamiento del 19, VII; en G. García, op. cit., t. U, doc. 3. 
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titución que deberá tener el Congreso convocado por el virrey 
Iturrigaray. Entonces se plantea naturalmente el problema: 
¿Cuáles son los cuerpos que llevarán la representación sobe- 
rana? En la junta convocada por el virrey, en la que se prepara 
la convocatoria del Congreso, el partido europeo se encuen- 
tra en minoría; la oposición está dirigida por el Ayuntamiento, 
pero su mayoría númerica está formada por miembros de las 
clases propietarias que no se resuelven a tomar un partido fran- 
co. Uno de ellos, el oidor Villaurrutia, perteneciente a una 
de las mejores familias criollas, es el autor de la proposición de 
convocatoria del Congreso, y el arzobispo Lizana, así como 
los nobles criollos, parecen otorgar sus simpatías al proyecto. 
Según esta proposición, la junta sería “representativa de todas 
las clases”?; habría ministros de justicia, representantes del 
clero, de la nobleza y milicia, hacendados, propietarios de 
minas, etc., en número total de 18, contra dos representantes 
del estado general y dos diputados del Cabildo; los europeos 
y las clases altas criollas se encontrarían, pues, en aplastante 
mayoría.* El Ayuntamiento de México, en cambio, por boca 
del licenciado Primo de Verdad, expresa otra tendencia. 


Dos son las autoridades legítimas que reconocemos —dice 
Verdad—, la primera es de nuestro soberano, y la segunda de 
los ayuntamientos, aprobada y confirmada por aquél. La pri- 
mera puede faltar faltando los reyes... la segunda es indefecti- 
ble por ser inmortal el pueblo... 


Su representante es ““el Ayuntamiento de México y de cada 
capital de Provincia, mejor diré, el síndico procurador y el per- 
sonero del común””. El Ayuntamiento de México y el de Ve- 
racruz —continúa Verdad— fueron las primeras autoridades 
de Nueva España; ellos nombraron a Cortés y lo sostuvieron 
frente a Velázquez. Los ayuntamientos dictaron los primeros 
reglamentos de la nación, ““ejemplar que debe servir de guía 
en la presente época”; en cambio la Real Audiencia, sólo 


21 Exposición del 31, VIII; en G. García, op. cit., t. 1, doc. 55. Talamantes, por 
su parte, sostiene que el Congreso debe formarse con los ““notables'* del reino, con- 
cediendo a las clases populares sólo la representación del Ayuntamiento. 
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ción que los ha hecho felices””. ? No debemos olvidar que, en 
estos momentos, todo ““francesismo”” se asociaba a tenden- 
cias bonapartistas. Y uno de los motivos de suspicacia de los 
criollos contra los peninsulares era, precisamente, el conside- 
rarlos inficionados por la masonería y las “sectas”? ilustradas 
francesas. 

¿Quiere esto decir que las ideas francesas estén del todo 
ausentes? Tal vez no. Sabemos que los libros de Rousseau, 
Montesquieu, Voltaire y la Enciclopedia circulaban amplia- 
mente antes de 1808 y eran discutidos en círculos selectos. Al- 
gunas de sus ideas políticas coincidían formalmente con la 
corriente jusnaturalista y podían asimilarse a ella, dando un 
aspecto más moderno a doctrinas anteriores. No faltaron, 
desde luego, algunos casos de novohispanos inficionados de 
““francesismo””, como el de Juan Antonio de Olovarrieta, con- 
denado por la Inquisición en 1802 por sostener ideas ruso- 
nianas. Caso interesante también el del fiscal Posada, que ““sos- 
tiene ideas situadas dentro de la tradición española, pero que 
se aproxima quizás más a Rousseau”.*% Con todo, no ha- 
bría que exagerar la influencia de los autores franceses, como 
suele a menudo hacerse. De la simple lectura de los libros no 
puede inferirse una real influencia ideológica. Los papeles de 
la Inquisición muestran que la mayoría de los procesados fue- 
ron extranjeros y no criollos; por otra parte, las autoridades 
españolas y los mismos inquisidores figuraban entre los más 
aficionados a esas lecturas.” La difusión de dichas obras sólo 
tendría verdadera significación si en los principales teóricos 
de la Independencia se descubriera una clara similitud de pen- 
samiento, cosa que —como veremos— sólo ocurre en una etapa 
tardía de la revolución. Cierto que en algunas expresiones de 
Jacobo de Villaurrutia y de Talamantes podría verse, tal vez 
—como ha señalado José Miranda—, una huella del lenguaje 


27 Exposición del 31, VIIE; en G. García, op. cit., t. M, doc. $5. 

28 José Miranda, ''El influjo político de Rousseau en la Independencia mexica- 
na”, en Presencia de Rousseau, UNAM, 1962, p. 262. Del mismo autor: Las ideas 
y las instituciones políticas mexicanas; primera parte: 1521-1820, Instituto de Dere- 
cho Comparado, UNAM, 1952, p. 173 y ss. [Nota a la 2* edición./ 

29 Véase Monelisa Lina Pérez Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xvin, 
en México a través de los papeles de la Inquisición, El Colegio de México, 1945. 
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francés ilustrado. * Con todo, se trata de expresiones perfec- 
tamente compaginables con la corriente de pensamiento que 
reviven los criollos y que no alteran ni sus tesis ni su espíritu. 
La actitud inicial de los criollos parece, más bien, asimilar a 
su propia línea de pensamiento, algunas expresiones de los ideó- 
logos franceses que coincidan formalmente con ella. Prolon- 
gan, así, el eclecticismo selectivo frente a las ideas modernas, 
que distingue a muchos ilustrados del siglo xv. 


4. Los presagios de la libertad 


Tan fuerte es el llamado de lo originario, que quien endereza 
hacia él sus caminos queda preso de su hechizo. De funda- 
mento en fundamento sigue la voz del principio, y cuando más 
cerca cree estar de su meta, más se acrecienta el deseo de al- 
canzarla. El criollo cree estar cerca de lo genuino: el pacto pri- 
mero de la nación americana. Con ello se cumple su deseo de 
enraizarse en un viejo derecho; debería estar satisfecho. Sin 
embargo, ya no puede detenerse, y una pregunta le inquieta: 
¿Cuál es el origen de aquel pacto primero? ¿Cuál es la fuente 
de que nacieron las primeras sociedades? Es Talamantes quien 
ve en el proyecto del Congreso la posibilidad abierta para pian- 


30 José Miranda, Las ideas e instituciones..., p. 277 y 280. En nuestra opinión, 
Miranda se apresura demasiado a interpretar como rusonianos algunos términos usados 
por esos autores. No sólo términos como **soberanía popular”, “representación na- 
cional”* o “pacto social””, son anteriores a Rousseau, aún el “*clamor general de la 
nación”? o la “voz común de la nación” serían familiares a un lector versado en las 
doctrinas suarista y jusnaturalista; por lo tanto, creemos que deben interpretarse en 
forma coherente con el resto del pensamiento criollo que apela a esa corriente. En 
cuanto a “voluntad general”, empleado por Villaurrutia, aun cuando literalmente 
sí parece provenir de Rousseau, es usado en un contexto de ideas que no tiene mucho 
de rusoniano; la influencia podría ser más terminológica que ideológica. Parece, pues, 
por lo menos excesiva la conclusión a que se llega sobre ““el gran influjo de Rous- 
seau”” en esa época. Nos parece reflejar mejor la situación, la siguiente opinión de 
Jesús Reyes Heroles: **La explicación contractual del origen de la sociedad civil... 
no necesaria ni exclusivamente se inspira en Rousseau. En algunos casos es prerruso- 
niana, hallando apoyo en lo que podríamos llamar la idea tradicional española, esta- 
mentaria y de libertades como privilegios, debidamente matizada, semimodernizada 
por autores españoles como Martinez Marina y Jovellanos, linea que fundamenta 
el intento de Independencia de México en 1808; o bien en autores que, situados en 
la línea racionalista y moderna, son también anteriores a Rousseau, como es el caso 
de Grocio, Hobbes o Locke” (**Rousseau y ei liberalismo mexicano””, en Presencia 
de Rousseau, UNAM, 1962, p. 301). [Nota a la 2* edición.] 
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tearse aquella pregunta decisiva. Como se trata del primer Con- 
greso Nacional, dice, y carece de antecedentes, ““debe ocurrirse 
alos principios fundamentales de la política sobre el origen 
de las primeras sociedades””. * Fascinado por esa posibilidad 
da el paso del sentido moderado de independencia y soberanía 
de que antes hablamos, a la noción de independencia absoluta. 
Sus compañeros de lucha no se plantean la misma cuestión; 
son más bien sus adversarios quienes empiezan a barruntar el 
peligro. El inquisidor Prado y Obejero prevé, mejor que na- 
die, que, una vez iniciada la marcha, el embrujo de la meta 
impedirá detenerse. 


Aunque no haya en el reino un espíritu declarado de indepen- 
dencia contra el Trono —advierte—, se ha manifestado lo bas- 
tante al querer igualar este reino y sus derechos con el de la 
metrópoli, que a sostenerla se dirigen esas juntas, que si la con- 
siguen es el primer paso para avanzar otro y otro hasta la ab- 
soluta independencia. 3? 


En rigor, no es la proposición del Ayuntamiento la que in- 
quieta, sino la que ella anuncia. 

En una de las reuniones convocadas por el virrey, una sombra 
se proyecta por primera vez entre los congregados, y es tanta 
la inquietud que provoca, que hace cambiar radicalmente la 
marcha de los acontecimientos. Después de que el licenciado 
Verdad terminó su discurso sosteniendo que la soberanía había 
recaído en el ““pueblo””, el oidor Aguirre, jefe del partido euro- 
peo, le pide que aclare de qué ““pueblo”” se trata. Adivinamos 
un instante de vacilación en el síndico, que acaba respondien- 
do: “Las autoridades constituidas.”? Entonces, narran las 
actas, Aguirre 


replicándole que esas autoridades no eran pueblo, llamó la aten- 
ción del virrey y de la Junta hacia el pueblo originario en que, 
supuestos los principios del síndico, debía recaer la soberanía: 
sin aclarar más su concepto, a causa... de que estaban pre- 
sentes los gobernadores de las parcialidades de indios, y entre 
ellos un descendiente del emperador Moctezuma. 


31 “Advertencias”' atribuidas a Talamantes; en G. García, Op. Cif., 1, 11, doc. 29, 
32 Comunicación de! 4, IX, dirigida al virrey; en G. García, op. Cit., t. 1, doc. 40. 
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En un golpe de teatro, el inquisidor Prado y Obejero se le- 
vanta espantado gritando que esa proposición está anatema- 
tizada. La confusión es general. Cuando vuelve la calma, los 
partidos en presencia ya no son los mismos: el arzobispo Li- 
zana, sobrecogido de temor por los peligros que empieza a vis- 
lumbrar, cambia súbitamente de bando y apoya, desde enton- 
ces, al Real Acuerdo.” No es la actitud del criollo la que ha- 
ce retroceder a los más conservadores, sino la posibilidad que 
presagia. Al través de ella, se presiente la libertad popular, la 
actitud del criollo es sólo un tenue esbozo que la antecede y 
la augura. 

Alerta, el americano cree percibir ahora por todos lados 
augurios del peligro que amenaza. 


Apenas se esparcieron por el público las noticias de las gace- 
tas [que anunciaban la convocatoria de la Junta en Nueva Es- 
paña], cuando los indios no querían pagar tributo diciendo que 
no tenían rey, 


escribe alarmado el conde de la Cadena. * Otro presagio fu- 
nesto: un día se presenta ante el Ayuntamiento de México un 
indio que reclama el trono de sus mayores por ser descendien- 
te de Moctezuma. * El mismo Iturrigaray advierte que 


ya ha comenzado a experimentarse una división de partidos 
en que por diversos medios se proclama sorda pero peligrosa- 
mente la independencia y el gobierno republicano, tomando 
por ejemplo el vecino de los Angloamericanos y por motivo 
el no existir nuestro soberano en su trono. 3 


La vía del retorno se acerca a una meta quizás imprevista. 
Oscuros signos anuncian la proximidad del origen. 
Los europeos no esperan más tiempo. Antes de que la Jun- 


33 Relación de la Junta del 9, VIII, por el Real acuerdo; en G. García, op. Cil., 
t. 11, doc. 51. 

34 Oficio del 6, VIH, dirigido al virrey; en G. García, op. Cit., t. ll. 

35 Cit. por López de Cancelada; en Hernández y Dávalos, op. ciít., t. 111, 
doc. 147. 

36 Oficio dirigido a la Junta de Sevilla; en G. García, op. cit., t. UH. 
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ta Nacional llegue a reunirse, un grupo de comerciantes capi- 
taneados por Gabriel de Yermo prende al virrey Iturrigaray 
y a las cabezas del partido criollo, cortando de raíz las aspira- 
ciones de reforma acariciadas por los americanos. ¡Triste re- 
curso! El golpe de Estado, lejos de detener el proceso inicia- 
do, obligará a los criollos a llevarlo hasta el fin, mucho más 
adelante de lo que inicialmente se habían propuesto. La re- 
presión violenta del partido americano será el último de los 
presagios del temido momento. 


5. El desafío del ofensor 


Hemos visto cómo el movimiento que inicia en 1808 el Cabil- 
do metropolitano no pone nunca en cuestión la validez del 
orden legal ni pretende derogarlo; por el contrario, exige su 
cabal cumplimiento, volviendo al espíritu de la legislación pri- 
mitiva de Castilla e Indias. Al derecho que alegan los euro- 
peos opone otro antiguo que otorgan viejas leyes castellanas. 
La pretensión más osada se reduce a un cambio en la admi- 
nistración gubernamental que habría de pasar a manos de los 
peninsulares a las de un gobierno, formado por las mismas 
autoridades, pero asistido por el “congreso de las villas””. La 
libertad de gerencia se alcanzaría dentro del orden estatuido, 
más aún, fundándose en él. Si se vislumbra la Independencia, 
ésta habrá de fundarse en derecho, no en la libre voluntad del 
americano. Lejos de pretender establecer el derecho sobre la 
libertad, el movimiento es el contrario: fincar sobre un orden 
jurídico ya dado cualquier progreso en la libertad. 

Después de la asonada de Gabriel de Yermo y la destitu- 
ción de Iturrigaray, todo vuelve al mismo estado en que antes 
se encontraba. Aparentemente nada ha cambiado, pero en el 
fondo todo es distinto. El orden existente ya no se sostiene 
en la estructura jurídica tradicional que respetaba el mismo 
criollo: sus representantes legales, el virrey y el Ayuntamien- 
to, han sido derrocados por la violencia. Sin embargo, el 
orden colonial, con sus mismas instituciones políticas y su 
mismo código legislativo, subsiste incambiado. ¿En qué se sos- 
tiene ahora? En el acto arbitrario de un grupo de peninsula- 
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res. Y lo más grave es que las autoridades supremas de go- 
bierno, el Real Acuerdo, el Arzobispado, la Inquisición y, más 
tarde, la misma Regencia española, dan su visto bueno a ese 
acto, haciéndose responsables de él. El criollo se encuentra 
frente al orden de derecho que lo rigió durante trescientos años; 
pero antes le parecía fundado en principios irrevocables que 
nunca se le ocurrió poner en cuestión; ahora, en cambio, em- 
pieza a descubrir que detrás de ese orden se ocultaba la vo- 
luntad arbitraria del legislador que lo imponía. Bien sabe 
todo el mundo que Yermo y sus secuaces asumieron una pos- 
tura ilegal al deponer al virrey, y lo verdaderamente revela- 
dor es que a partir de ese acto ilegal se vuelve a erigir exacta- 
mente el mismo orden social y jurídico de antes; lo legal se 
funda en lo ilegal o, mejor dicho, en lo extralegal, sin que su- 
fra mella por eso. El americano empieza a considerar que 
aquel orden colonial, que creía fundado en una “constitución?” 
en la que él mismo se amparaba, no era válido por sí mismo 
sino que se fundaba, igualmente, en el libre arbitrio de quienes 
lo instituyeron. La clase que se hace garante de la estabilidad 
social, se ha colocado fuera del orden, precisamente con la 
intención de sostenerlo. La estructura social ya no le es dada 
al criollo como un haber definitivamente constituido, ahora 
le es impuesta desde fuera por una instancia que no se sujeta 
a sus leyes. al destituir al virrey, el grupo europeo no se atuvo 
a una legislación que se le hubiera entregado; por el contra- 
rio, se sustrajo a ella para, en un movimiento de retorno, im- 
ponerla nuevamente; pero esta vez fundada en la violencia de 
su acción. La sociedad es la misma, su sentido enteramente 
distinto. Lo que antes se manifestaba bajo la categoría del ha- 
ber, tiende ahora a manifestarse como un hacer, es decir, como 
el resultado de una voluntad humana concreta. Igual suce- 
de con la autoridad gubernativa: antes se aceptaba sin dis- 
cusión porque era representante de un orden que trascendía 
a su persona; ahora se revela como una instancia libre y 
personal, 

Las trabas que se oponían al adelanto de los criollos for- 
maban parte de la legislación colonial y de la organización po- 
lítica tradicional. El objeto al que se dirigían las quejas de los 
americanos era, por lo tanto, una estructura despersonaliza- 
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da. Sus reclamaciones solicitaban la modificación de las dis- 
posiciones legales o la reforma de las instituciones y sólo va- 
gamente percibían quiénes eran los responsables personales de 
su situación. Transformando la sociedad, sin alterarla en lo 
esencial, podrían quizás remover los obstáculos. El intento del 
Ayuntamiento no iba más allá de una voluntad de reforma. Aho- 
ra, en cambio, hay una instancia que impone a su arbitrio el 
orden político y jurídico y se hace responsable de él. Las pro- 
testas tienen un objeto concreto a quien dirigirse: el grupo euro- 
peo. Los obstáculos en su camino ya no son simples deficien- 
cias de un orden impersonal; ahora cobran el sentido de agra- 
vios personales que infiere la clase dominante; se personifi- 
can en una existencia concreta: el ofensor. El golpe de Estado 
de Yermo ha tenido un resultado inapreciable: revelar detrás del 
orden establecido la personalidad del ofensor, presente des- 
de hace siglos, sólo ahora manifiesto. Todas las trabas apare- 
cen súbitamente como la máscara que ocultaba la voluntad 
de dominio del otro. Desde ahora, el europeo ya no puede escon- 
der sus móviles personales tras el sistema político y jurídico. 
Después de la prisión de Iturrigaray, el lenguaje que emplea 
el criollo cambia; el ofendido señala con el dedo a los res- 
ponsables de sus agravios: los funcionarios y comerciantes de 
la clase dominante. Quizás por primera vez, la clase media co- 
bra clara conciencia de la existencia de un grupo social regido 
por intereses económicos, que se cobija bajo la estructura 
legislativa que él mismo ha creado. El Real Acuerdo —des- 
cubre— actuó, durante toda su polémica con el Ayuntamien- 
to, en beneficio de los europeos de que casi exclusivamente se 
componía el comercio. En efecto, los principales opositores 
de Iturrigaray eran los monopolistas de Veracruz que se sen- 
tían molestos por el control que el virrey pretendía esta- 
blecer sobre sus actividades. Según el regente Catani, Yermo, 
secundado por los dependientes de las causas comerciales 
españolas, ejecutó su golpe de mano para eludir el elevado 
impuesto decretado por Iturrigaray sobre sus haciendas de 
azúcar y para lograr la rápida supresión de la Cédula de 1804 
que perjudicaba sus intereses. Los comerciantes de Veracruz, 
la Real Audiencia, los acaudalados mineros europeos de Zaca- 
tecas, que debían fuertes sumas al erario, apoyaron el intento 
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con tal de defender sus intereses económicos. *” La opinión 
pública considera al nuevo virrey Garibay un pelele en manos 
de la clase ofensora. Cuando, por ejemplo, toma medidas 
para el destierro de Villaurrutia y el regreso del oidor Aguirre, 
se murmura socarronamente *“que tales gracias habían veni- 
do en factura, a estilo de comercio”. ** Así, empieza a des- 
pertarse la conciencia pública y a señalarse a los verdaderos 
responsables. Los agravios aumentan con las persecusiones. 
Muchos criollos, la mayoría pertenecientes a la clase media, 
sufren de prisión y de humillantes procesos; otros, son envia- 
dos al destierro. ?? Después de un periodo de lenidad en que 
reina la vacilante política del arzobispo-virrey Lizana, vuelve 


a dominar el Real Acuerdo con mano fuerte. 
Cuando la clase ofensora se manifiesta, cambia el sentido 


de la lucha que lleva al cabo el grupo criollo. Lo que se opone 
a su marcha es ahora la libertad arbitraria del otro. ya no ten- 
drá sentido intentar una simple reforma jurídica, habrá que 
dirigirse valientemente contra el ofensor que personifica todos 
los obstáculos sociales. Una sola barrera se opone a la reali- 
zación de sus proyectos: la clase ofensora. Ella surge brusca- 
mente en su camino y le intercepta el paso, como un rival de- 
cidido. Ahí está la libertad del otro, mirándole de frente; no 
necesita pronunciar palabra; su sola presencia es un desafío. 
Las dificultades legales o sociales pasan a segundo plano. La 
mirada se concentra en un punto: la figura del rival, con su 
libertad que afrenta. El reto tácito del ofensor ha situado la 
lucha en su verdadero terreno. Desde entonces, ya no se habla 
de un intento de reforma jurídica o administrativa, ahora se 
expresa una rivalidad concreta entre clases enemigas: ““ame- 
ricanos”” contra ““europeos””, “*criollos”” contra ““gachupines”. 

El reto implícito del rival, revela al criollo el carácter arbi- 
trario de la legislación que impone. El americano ve cómo, 
ante sus propios ojos, la libertad no se funda en el derecho 
sino el derecho en la libertad. La clase ofensora impone su 


37 Mier, Historia..., t. 1, p. 21 y ss. y 147 y ss. 

38 Alamán, op. cit., t. 1, p. 319. 

39 La lista de nombres sería muy larga. Anotemos sólo los principales detenidos: 
el franciscano Sugasti, el platero Rodríguez de Alconedo, don Julián de Castillejos, 
el cura Palacios, Acuña, don Antonio Callejas, Peimbert, etc. Todos ellos criollos 
y casi todos de la clase media. 
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orden y parece decir: ““¡Atrévete a hacer lo mismo!”” Es presa 
entonces de una extraña inquietud. A la conciencia de la arbi- 
trariedad de la ley, sucede la fascinación por infringirla: ¿Por 
qué ese orden de derecho y no otro cualquiera? ¿Por qué esa 
escala de valores sociales y no la inversa? Si todo el orden exis- 
tente sólo esconde la violencia de un acto arbitrario, ¿por qué 
no erigir el orden contrario a partir de otro acto arbitrario? 
Detrás de la ley una inquietante posibilidad se anuncia: la po- 
sibilidad de la libertad como origen de la ley. Ya no se trata 
de fundar la libertad sobre el derecho; la posibilidad que aho- 
ra angustia es mucho más perturbadora; se trata de fundar 
todo derecho sobre el propio acto legislador, se trata de poner 
la libertad en vilo sobre sí misma para fincar sobre ella todo 
el orden social, se trata, en suma, de erigirse a sí mismo en 
principio autónomo de todo derecho y de toda ley. Mientras 
el ofensor se ocultaba, sólo se abría la posibilidad de refor- 
mas; ahora, ante la clase agraviada se dibuja una eventuali- 
dad alucinante: la posibilidad del salto revolucionario. 

Que el desafío del ofensor fue lo que despertó en los crio- 
llos la inminente posibilidad de la revolución, muchos lo vieron 
en su época. ““El origen de esta abominable insurrección lo 
fijo yo en el atentado cometido con usted””, escribe a Iturri- 
garay el marqués de Rayas; pues, desde entonces, añade, quedó 
la autoridad '“al arbitrio, al antojo, y no se diga, al despotis- 
mo”” de los europeos. “ Las primeras palabras que Hidalgo 
dirige a los americanos la noche de Dolores son las siguientes: 
“Veis premiados a los que prendieron al virrey y relevaron al 
arzobispo [Lizana] porque los defendían...””*' Más tarde, en 
su Manifiesto, ataca al gobierno “arbitrario y tirano”” de los 
europeos y exclama: 

...esta legítima libertad [la de los americanos] no pudo entrar 
en paralelo con la irrespetable que se apropiaron los europeos, 
cuando cometieron el atentado de apoderarse de la persona del 

-Exmo. Sr. Iturrigaray y trastornar el gobierno a su antojo sin 
conocimiento nuestro, mirándonos como hombres estú- 
pidos...% 


%% Carta de 12, Xl, 1810; en Hernández y Dávalos, op. cit., t. l, doc. 227. 
41 Cit. por Mier, Historia..., t. 1, p. 249. 
42 En Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. Sl. 
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El reto se ha levantado: frente a la libertad que se apropiaron 
los peninsulares se yergue otra, la del rival ofendido. E Hi- 
dalgo aún parece recordar la actitud de desafío de los europeos 
que dirigen con insolencia la mirada sobre su rival, mien- 
tras arreglan la sociedad a su antojo. También Allende, si 
hemos de creer a Bustamante, se lanza a la revolución por 
“vengar” a Iturrigaray, es decir, por recoger el guante arro- 
jado por el europeo. Y En su proceso, justificará su empresa 
en la prisión del soberano, el carácter ““dudoso”” de las nuevas 
autoridades novohispanas, y “la impunidad en que quedaron 
los que atentaron contra la persona del señor Ilturrigaray””. “ 
Muchos son los testimonios de insurgentes posteriores que fi- 
jaron el inicio de la revolución en aquel atentado que abrió 
los ojos de la clase media sobre su verdadero enemigo. Años ha- 
cía, en efecto, que el grupo europeo era el principal obstáculo 
en el progreso de los criollos. Pero antes, su acción opre- 
sora se ocultaba detrás de una estructura legislativa cuya vali- 
dez se pretendía incuestionable. El desafío no ha creado una 
nueva realidad; no consistió sino en la revelación de la clase 
opresora que se amparaba detrás de la legislación vigente. Gra- 
cias a él, el partido criollo puede cobrar conciencia de su an- 
tagonismo irreductible con el ofensor y con el orden imperso- 
nal que lo enmascaraba. Así, para que ante la clase media se 
abriera la posibilidad real de la libertad fue necesario el desa- 
fio del ofensor. El constituye el último de los presagios que 
anuncian el origen. 


43 Carlos María Bustamante, Cuadro histórico de la Revolución Mexicana, 2* 
edición corregida y muy aumentada por el mismo autor. Imp. de J. Mariano Lara. 
México, 1843-1846, t. 1, p. 9. 

44 Causa contra Allende; en G. García, Op. Cit., t. 1V, p. 23. 

45 Esta parece ser una condición de toda revolución. Cuando la clase explotada 
cobra conciencia de que detrás del régimen estatuido se oculta el arbitrio de la clase 
explotadora, se abre para ella la posibilidad revolucionaria; la división de las clases 
actúa entonces como perpetuo desafio. Por el contrario, cuando la conciencia de clase 
mengua, la clase explotada, en lugar de hacer responsable de su situación a la otra 
clase, atribuye sus males a la reglamentación social existente, a la “situación econó- 
mica general”, a la “crisis”, a la ““guerra”* o a cualquier otra realidad vagamente 
impersonal. Entonces la actitud revolucionaria deja el lugar a un movimiento 
reformista. 
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CAPÍTULO II 


EL INSTANTANEÍSMO 


1. El salto a la libertad 


Con el desafío, la revolución abandona el terreno de las con- 
jeturas ideales, para abrirse en el campo de las posibilidades 
reales que se ofrecen al criollo. El proyecto revolucionario deja 
de acariciarse imaginativamente y amenaza con su proximi- 
dad inminente. Ya no se trata de una posibilidad abstracta en 
la que puede serenamente posarse la mirada contemplativa, 
sino de una alternativa concreta que exige una decisión. No 
puedo dejar de responder al reto que el otro me lanza; cual- 
quier actitud que tome será una respuesta. Sólo hay dos ca- 
minos: O la aceptación o el rechazo; no existe término medio. 
La aceptación del reto es, pues, una posibilidad concreta, 
ante la que no puedo permanecer indiferente. 

Desde ahora podemos decir que la revolución es la más in- 
minente posibilidad. Podemos incluso augurar que, mientras 
no cambie la situación y persista el desafío, su fascinación 
arrastrará a la clase media. Pero nada podemos aún decir so- 
bre la realidad del salto revolucionario, que pertenece por en- 
tero a la libertad. No podemos asegurar que vendrá necesa- 
riamente, pues en el campo de lo posible no hay lugar para 
la categoría de lo necesario; menos aún podemos señalar el 
instante en que surgirá. La situación determina el campo de 
las posibilidades reales, más no origina el salto de la posibili- 
dad a la realidad, que sólo es obra de la libertad. Así, el desa- 
fío antecede a la revolución como su condición sine qua non, 
mas no como su causa. Nos permite augurar la proximidad 
de la respuesta, pero nada nos dice sobre su carácter ni sobre 
el lugar y momento en que surgirá. Para averiguarlo, debe- 
mos volver la mirada sobre los hechos ya realizados y tratar 
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de revivir en ellos la posibilidad que en un tiempo los animó. 
Observemos la escena. 

En la casa del párroco de Dolores, algunos hombres discu- 
ten acaloradamente; acaba de descubrirse la conspiración de 
Querétaro y, con ademanes nerviosos, examinan una a una 
las distintas circunstancias para decidir el partido que haya que 
tomar; todas las posibilidades se barajan, todas, con igual ran- 
go, intervienen en la deliberación. Mientras en torno a la mesa 
se calibran los móviles y razones para actuar, Miguel Hi- 
dalgo se aleja de sus compañeros; en silencio, sumergido en 
su interior soledad, pasea por la estancia. De pronto, ante el 
asombro de todos, la deliberación se corta de un tajo: Hidal- 
go se ha adelantado y, sin aducir más razones ni justificantes, 
exclama: “Caballeros, somos perdidos, aquí no hay más re- 
curso que ir a coger gachupines.”” La decisión no ha brotado 
del cálculo de los motivos, sino de la soledad y del silencio. 
Los conspiradores sienten, de pronto, toda la angustia del salto 
libre. Aldama, horrorizado, exclama repetidas veces: ““¿Se- 
ñor, qué va usted a hacer?... ¡Por amor de Dios, que vea 
lo que hace!” Pero Hidalgo ha elegido y no puede volver atrás. 
En una declaración de su proceso, el mismo Aldama nos reve- 
la la impresión fulminante que causó en los concurrentes aquel 
acto: 


En un lance tan imprevisto —dice—, tan pronto, y [al] ver en 
aquellos hombres una temeridad tan grande, no era de espe- 
rarse otra cosa sino que le quitaran la vida si desobedecia.' 


Imprevista, pronta es la decisión, porque no puede calcu- 
larse ni determinarse con certeza; temeraria, porque elige “a 
cualquier precio”? y, una vez que ha elegido, realiza su fin cueste 
lo que cueste. Pero es el mismo Hidalgo quien encuentra las 
frases precisas para describir su acto. En su proceso, declara 
que atacó al gobierno español en sus proclamas, 


porque le era necesario para sostener la empresa, a que se 
había dedicado con ligereza a la verdad; pero no sin inclina- 


i Declaración de Juan de Alaama en su causa; en Hern. y Dáv., op. Cit., 
t. 1, p. 37. 
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ción nacida de persuadirse que la Independencia sería venta- 
josa al reino. ? 


Hidalgo ve en el origen de su acción ligereza e inclinación, 
imágenes perfectas de la libertad que es, a la vez, vuelo ingrá- 
vido, “salto””, y pasión por el fin elegido. Lo que hizo, dice, 
fue sólo “*para sostener su empresa”. En su acto, solamente 
percibe un polo directivo, al que se arrojará apasionadamen- 
te; la empresa, es decir, la tarea elegida en aquel momento de- 
cisivo. Al responder otra pregunta, es aún más preciso. De- 
clara que *“su inclinación a la Independencia fue la que le obligó 
a decidirse con tanta ligereza o llámese frenesí ””, y, más ade- 
lante, repite con insistencia la misma frase: “ligereza incon- 
cebible y frenesí””.? ¿Cabe una intuición más lúcida del pro- 
pio acto de decisión? La inclinación a la empresa elegida 
obliga a la decisión en el doble sentido de la palabra. Por una 
parte, la tarea personal, una vez elegida, impone el deber de 
cumplirla, elevándose a imperativo concreto de acción; por 


? Causa contra Hidalgo; en Hern. y Dáv., op. cit., 1. E, doc. 2, preg. 30. La uti- 
lización de este documento exige una advertencia, Entre los testimonios de los últi- 
mos días de Hidalgo figuran las actas de fos procesos, civil y eclesiástico, a que fue 
sometido, a más de un pretendido Manifiesto de autenticidad dudosa. Los argumen- 
tos que niegan toda validez a este último son lo suficientemente fundados para impe- 
dirnos su utilización. No es el caso de las actas de los procesos. Todos los historiadores 
serios, aun los más celosos defensores de la memoria del caudillo, aceptan su autentici- 
dad. Bustamante fue el primero en emitir una leve duda a su respecto, sin atreverse, 
sin embargo, a negar la autenticidad de los documentos; después de él, sólo algunos 
historiadores timoratos han podido expresar sospechas sobre su autenticidad, por pen- 
sar que su contenido no concuerda con la actitud que ellos suponen debió asumir el 
acusado. Desgraciadamente la sospecha no se acompaña con ningún intento sólido de 
interpretación. Los argumentos en favor de la autenticidad son, en cambio, tan sóli- 
dos como pueden serlo los que acompañan otros documentos de la época. Creemos, 
Pues, que estamos obligados a tenerlos por auténticos, mientras no se aduzca una prueba 
sólida en contrario, más aún cuando la sospecha de inautenticidad se basa en una 
pretendida incoherencia en las declaraciones que este ensayo demostrará, según espe- 
ramos, infundada. Si logramos dar una interpretación coherente del documento, que 
además, lejos de ser denigrante para Hidalgo, le es honrosa, creemos que los temores 
podrán acallarse y los historiadores sentimentales recobrar su tranquilidad. La inter- 
pretación del documento se completará en el párrafo 3 de este mismo capitulo (en Elías 
Amador, ““Los caudillos de la independencia ante el patíbulo”*, Anales del Museo Na- 
cional de Arqueología, Historia y Etnografía, ep. HI, 1. 111, Mexico, 1911, puede en- 
contrarse un excelente resumen y crítica de la polémica suscitada por este documento). 


3 Causa..., pregs. 3 y 26. 
1ÉEl 


la otra, la pasión, el apego irresistible que nos atrae al objeto 
de nuestra elección, nos fuerza al acto supremo de voluntad, 
sobre toda razón y temor. Inconcebible ligereza es ésta, pues 
que no medirse por conceptos; y, sobre todo, es frenesí, pala- 
bra en que se juntan las dos ideas anteriores que describen la 
libertad: la pasión y el vuelo ligero (inclinación y ligereza). El 
vuelo apasionado o la pasión ligera, tal es la libertad; ímpetu, 
locura, frenesí embriagador de ponerse a sí mismo por fun- 
damento y principio primero. 

La decisión no es efecto necesario de determinaciones an- 
teriores, sino corte tajante que, en su aparición, les otorga sen- 
tido. En su impulso, se abraza el proyecto elegido y, desde 
él, se iluminan los actos precedentes como motivos que lo jus- 
tifican. Estos, sin duda, existían antes; pero entonces aún no 
podían considerarse como determinantes de la acción: sólo 
cuando ella surge, los actos anteriores quedan indisolublemente 
ligados a la empresa y adquieren, retrospectivamente, el sentido 
de motivos. Lejos de surgir como consecuencia espontánea de 
la deliberación, la pasión ligera elige los motivos que le sirvan 
de justificante; porque sólo desde la propia empresa cobran 
sentido los actos pasados y presentes. Hidalgo explica que, des- 
pués del ““grito””, camino ya de San Miguel el Grande, se le 
ocurrió tomar la imagen de la Guadalupana y dejar correr la 
especie de que los españoles querían entregar el reino a los fran- 
ceses, que —dice— “no se acuerda haberlo tomado por pre- 
texto, aunque sí haberlo oído decir y que lo dejó correr porque 
no dejaba de contribuir al logro [de sus fines)””.* Los dos ar- 
gumentos principales que justificaban el movimiento ante el 
pueblo, la traición de los europeos y la protección divina, re- 
velan su carácter de motivos justificantes después de la deci- 
sión y a su luz. Esas ideas existían en el pueblo antes del mo- 
vimiento, pero entonces carecían aún de un sentido histórico 
determinado, pues faltaba que formaran parte de una empre- 
sa concreta; ésta los destaca como determinantes de la 
revolución. 

En la decisión, el hombre puede sentirse —sólo por un ins- 
tante privilegiado— plenamente autosuficiente. En un relám- 


4 Causa..., pregs. 5 y 12. 
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pago puede tener la sensación (ilusoria quizás) de bastarse a 
sí mismo, pues sólo en si mismo se apoya. Es lo que expresa 
Hidalgo cuando, al hacerle notar que su empresa debía fraca- 
sar, responde “que es muy cierto, y que sólo por una especie 
de seguridad podía el declarante pensar de otro modo”.* Y, 
al preguntarle “por qué daba tanto valor a su parecer para 
regular su conducta política, posponiendo los de todos los 
demás””, contesta *“que ésta es una flaqueza por donde pecan 
todos los hombres, y ésta es en realidad la que lo condujo al 
empeño de la independencia...””; ante la insistencia del inte- 
rrogador para que declare quién le hizo juez competente en 
asunto tan grave, en un rasgo de orgullo, responde **que él 
mismo se ha erigido en juez”” de la conveniencia de la Inde- 
pendencia.? Sobre nadie quiere descargar su responsabilidad, 
ni siquiera funda sus pretensiones en los teóricos de la Inde- 
pendencia que lo precedieron; él solo se basta para la deci- 
sión. No es de extrañar que, tras la autosuficiencia del acto 
libre, los enemigos de Hidalgo sólo hayan visto soberbia. 
Según una antigua tradición teológica, soberbia es poner la 
propia libertad por fundamento primero y exclusivo de nues- 
tro ser.? La soberbia, pecado demoníaco por excelencia, está 
ligada a la auténtica rebelión. Al destacar este rasgo en Hi- 
dalgo, sus críticos expresan la angustia que les provoca el acto 
puro de libertad. No encuentran conceptos adecuados para 
comprender la insólita rebelión que los sorprende, e instinti- 
vamente echan mano de un calificativo: demonismo. Senti- 
mientos de horror y de escándalo dominan la mayoría de los 
sermones contra la insurrección. Abad y Queipo insiste en el 
orguilo del cura. El arzobispo Lizana, en su lenguaje alambi- 
cado y retórico, exclama: “Tú, que lucías antes como un 
astro tan brillante por tu ciencia, ¿cómo has caído como otro 
Luzbel por tu soberbia?””,* y el obispo Bergosa llama enfáti- 


5 Causa..., preg. 41. 

$ Causa..., pregs. 36 y 37. 

7 ¿Qué es la soberbia sino un apetito de perversa grandeza? —preguntaba San 
Agustín—. Porque es perversa grandeza devenir y ser en cierto modo principio de 
sí mismo...” (De Civitate Dei, libro XIV, cap. 13). Devenir o ser principio de sí mismo, 
poner en nosotros mismos el fundamento de nuestro ser, tal era para la teología agus- 
tiniana el pecado de soberbia. 

8 “Exhortación'? del 24, IX, 1810. 
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camente a Hidalgo, “apoderado de Satanás y del infierno to- 
do””.? En Guadalajara, el presbítero Buenaventura Gúereña 
exclama: “Hidalgo, enteramente vano, elevado. en su sober- 
bia según la expresión de Job, creyendo que no había conocido 
libertad para no conocer yugo.”*' El pecado satánico está li- 
gado al movimiento autónomo que no se inclina ante otra 
determinación que no sea la suya propia. ¡Insultos destina- 
dos a hacer odiosa la revolución! ¡Calumnias y ardides de pro- 
paganda! Ciertamente. Pero aun así hay que explicar por qué 
se utilizan esos insullos y no otros que se ocurrirían más fácil- 
mente e incluso serían más convincentes, y, sobre todo, por 
qué es éste el único caso en que se emplean con tal unanimi- 
dad y con el mismo encono. Ni a Morelos (salvo en los prime- 
ros meses en que aún vivía Hidalgo), ni a Rayón, ni a Mina, 
ni a ningún otro insurgente se les ocurre tildar de satanismo 
con ese general consenso. Sólo la revolución dirigida por Hi- 
dalgo, en toda la historia de México, despierta en sus enemi- 
gos ese curioso sentimiento. 

Aun ante sus propios hombres, se presenta Hidalgo con un 
extraño sello. El pueblo lo sigue como a un santo o a un ilu- 
minado; ante él, se arrodillan los sacerdotes, una guardia de 
corps lo precede como a un soberano y sus partidarios no en- 
cuentran mejor nombre que darle que el de Alteza Serenísi- 
ma; '' no señoría, ni excelencia, ni generalísimo cual era su 
rango, sino Alteza, nombre propio de quien se ensalza por en- 
cima de los demás hombres. 


2. La vivencia del instante 


La actitud que describimos en la persona de Hidalgo no ten- 
dría mucha importancia histórica si no fuera únicamente el 
caso más relevante de una conmoción análoga que sacude 
a la gran masa del pueblo. Hidalgo ya no aparece entonces 
como un representante de la intelligentsia criolla, sino que, há- 


9 “Carta pastoral”* del 30, VI, 1811; en Hern. y Dáv., op. cit., t. MI, doc. 54, 
10 Sermón del 31, I1, 1811; en Hern. y Dáv., op. cit., t. Hi, doc. 127. 
11 Causa contra Hidalgo, preg. 1, y Causa contra Allende, preg. 58; en G. Garcia, 


Op. cit., t. Vi. 
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yalo querido o no, representa ante todo una manifestación in- 
dividual en un movimiento que ejecuta una vasta comunidad 
humana. Si su decisión se realiza y adquiere los caracteres que 
hemos descrito es porque comulga simultáneamente con el ím- 
petu terrible que sacude a todo el pueblo. Hidalgo pone la li- 
bertad por fundamento y, en ese preciso instante, busca en- 
contrarse con la fuente originaria de todo orden social: el 
pueblo. Y el pueblo lo engloba, lo absorbe en su movimiento, 
hasta convertirlo en la expresión de sus propios deseos. Hi- 
dalgo toma todas las providencias a su nombre; “para satis- 
facerlo””, según su propia expresión. Lejos de imponerle sus 
ideas, deja que él se las dicte. Cuando Allende trata de trans- 
formar el movimiento en una campaña militar ordenada, re- 
clama al cura por los saqueos; éste responde que había que 
tolerarlos porque si no “se disgustaría al pueblo”. 2 Él mis- 
mo tiene conciencia de su posición; cuando un religioso le pre- 
gunta en Valladolid por los fines de la revolución, contesta 
que “más fácil le sería decir lo que había querido que fuese, 
pero él mismo no comprendía lo que realmente era””. '? Por- 
que el movimiento popular desbordaba los proyectos del criollo 
y se impone a sí mismo. Inútil será, por tanto, destacar en el 
padre de la Independencia al ilustrado; no porque no lo fuera, 
sino porque en el momento de la revolución se convierte en 
una figura impulsada por una fuerza que desborda y arrastra 
a su propio iniciador. Entonces ya no funge como ilustrado, 
sino como portavoz de la conciencia popular. 

La palabra de Hidalgo es sólo el detonante cuya explosión 
antecede a otra mayor enteramente similar. La opresión a que 
se veían sujetas las clases proletarias, su miseria, su falta de 
organización, les impedía proyectar por sí mismas la posibili- 
dad revolucionaria. Cuando el criollo alza la primera voz en 
el pueblo de Dolores, se les abre repentinamente la posibili- 
dad real de liberarse. Su movimiento, contenido por tanto tiem- 
po, no puede ser sino explosivo. Súbitamente, el pueblo se erige 
a sí mismo en fundamento del orden social. Ya no es el crio- 
llo quien se lanza a la acción; son los indios de los campos, 


12 Causa contra Allende, op. cit., preg. 48. 
13 Alamán, of. Cit., t. 1, p. 429. 
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y servidumbre; terrible mancha que sabremos lavar con nues- 
tros esfuerzos. '* 


La abrogación del tributo es el signo exterior que anuncia 
una modificación más profunda: el salto libertario aniquila- 
dor del viejo orden. Análogo sentido presentan las demás me- 
didas. ““Revestido por la autoridad que ejerce por aclamación 
de la nación””, Hidalgo abole la distinción de castas y la escla- 
vitud, signos de la infamia y opresión que ejercían las otras 
clases sobre los negros y mestizos. La libertad popular funda- 
dora del derecho se revela mejor aún en los decretos de con- 
fiscación de bienes de los europeos, principal sostén del 
Estado. '” Incluso en algunas medidas agrarias anuncia la edi- 
ficación de un orden social que suplante al viejo y que sólo se 
intentará más adelante. El fundamento real de la sociedad 
se manifiesta en toda su fuerza. Por primera vez México, vol- 
viendo a su origen, el pueblo, se elige a sí mismo y deroga el 
orden que se le había impuesto. 

El impulso popular se yergue para destruir el orden recibi- 
do, pero tarda en establecer una nueva estructura social. Pa- 
rece como si no parara mientes en la construcción; como si 
se gozara en sí mismo, embriagado por su propia fuerza. La 
revolución aparece como un valor en sí, como un desorden 
que se busca y justifica a sí mismo. Es fuerza creadora del pre- 
sente inmediato, no del futuro lejano. En la labor de aniqui- 
lación manifiesta su poder sobre lo real; por eso busca la des- 
trucción más que la creación, poniendo en la primera todo el 
valor. Las mesnadas de Hidalgo, entregadas al presente, anun- 
cian el saqueo y la muerte. Se ceban en el europeo que encar- 
na ante sus ojos el orden existente. En pocos días arrasan Gua- 
najuato y asuelan sus ricas minas, mientras “la voz de muerte 
se repetía por todas partes””.!* La autenticidad de su acto 
sólo les muestra un horizonte: el de la muerte. El mismo cura 


16 Véase: Pedro García. Con el cura Hidalgo en ta Guerra de Independencia. Em- 
presas Editoriales, S.A., México, 1948, p. 50. 

17 Bandos de 29, XI, 1810 y 6, XII, 1810, y Bandos de José Ma. Anzorena e Ig- 
nacio Rayón a nombre del Generalisimo; en Hern. y Dáv., op. cit., t. |, doc. 49; 
t. UH, docs. 145 y 152. 

18 Bustamante, Op. Cit., t. Ll, p. 46. 
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ilustrado sucumbe a la tentación de aniquilamiento y, en Gua- 
dalajara, hace degollar a los europeos en silencio, sin más ra- 
zón que “satisfacer”? a los indios. 

Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en vilo 
después de rechazar el mundo real, que se rehúsa a volver so- 
bre el orden existente, a situarse, a tomar nuevo acomodo en 
un proceso histórico. No hay un plan definido, como el mis- 
mo Hidalgo confiesa. Su sucesor Rayón, escribe a Calleja: 


Por práctica experiencia conocemos que no sólo los pueblos 
y personas indiferentes, sino muchos que militan en nuestras 
banderas americanas... se hallan embarazados para explicar 
el sistema adoptado y razones porque debe sostenerse.!? 


Allende, por su parte, comprueba alarmado que “ni la gente 
era susceptible de mucho orden, ni Hidalgo se prestaba a re- 
glamentos””, % Es que cualquier plan supondría la previsión 
de un futuro en el que se estabilizaría el nuevo orden, y ahora 
las multitudes sólo se abren al presente; un sistema significa- 
ría volver a constreñir el impulso en una situación definitiva 
y, por lo tanto, pasar del instante liberador a la construcción 
paulatina de una nueva vida. El pueblo no percibe por lo pronto 
el proceso evolutivo, sino sólo el momento decisivo en que pa- 
rece que el tiempo se detiene y la eternidad se alcanza. No ve 
la revolución como una etapa que pasa, sino como un mo- 
mento rotundo, pleno y cumplido en sí mismo. En ese instan- 
te fecundo se le revela que él es el principio a partir del cual 
se despliega la temporalidad de la comunidad histórica; no son 
las clases bajas organizadas en grupos o jerarquizadas en es- 
tamentos, es el pueblo como caos originario y permanente a 
partir del cual se diferencian los grupos sociales y se levantan 
las estructuras organizadas. Todo orden y proceso histórico 
parece quedar en suspenso, al revivir la plenitud del origen que 
lo precede. 

En el instante parecen unirse el futuro y el pasado más le- 
janos; el principio y el fin de la temporalidad de la comuni- 


19 Carta a Calleja de 22, IV, 1811; en Bustamante, op. cif., t. 1, p. 2UB. 
2 Declaración en su Causa, preg. 57. 
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dad histórica se encuentran en el vértice a partir del cual se 
despliega: el pueblo. El presente revolucionario no espera el 
advenir para cumplirse; él es una plenitud en que se encierran 
pasado y futuro. Es el pasado indigena que revive. Está pre- 
sente ahí, en el origen popular que lo hizo posible. Hidalgo, 
al dirigirse a los comanches, les dice que ellos “se hallaban 
como las demás tribus establecidas hacia tres siglos”? y *“que 
él venía defendiendo una causa que era la de ellos””.*! Y Pe- 
dro García nos cuenta que “las banderas eran blancas y 
azules, como los estandartes de los antiguos emperadores del 
Anáhuac”. ” Revive el ayer primero y, a la vez, la hora pos- 
trera. Porque el pasado remoto se une, en el instante, con un 
futuro de promisión largamente esperado. El americano des- 
pierta a una nueva era de inusitada gloria y riqueza, en que 
se olvidará toda opresión humana o natural. El paraíso ame- 
ricano se encontrará de nuevo y “disfrutarán sus habitantes 
de todas las delicias que el Soberano Autor de la naturaleza 
ha derramado sobre este vasto continente”. * Esta concep- 
ción parece haber encontrado su símbolo más apropiado en 
el estandarte de Nuestra Señora de Guadalupe. Francisco de 
la Maza ha demostrado que la tradición guadalupana encie- 
rra un sentido escatológico.?” A menudo se le interpreta como 
la virgen que describe San Juan en el Apocalipsis; es la mar- 
ca de la predilección divina hacia América, la garantia de 
la final liberación del indio y la promisión de una santa Igle- 
sia en el Nuevo Mundo. Pero, a la vez, se encuentra en los 
inicios de la nación: aparece después de la conquista como si 
quisiera presidir el nacimiento del nuevo pueblo; al indio, le 
recuerda en los primeros años la madre indígena, Tonantzin, 
que se dirige a él como a su hijo predilecto y pone al pueblo 
bajo su amparo. Algunos le otorgan nombres que simbolizan 
su unión con el pasado originario: la llaman ““Nueva Eva” y 


21 P. García, op. cit., p. 161. 

22 Op. cit., p. 93. Es más probable que se tratara de los colores marianos, aunque 
Mier interpreta la bandera en el mismo sentido que García. Sea lo que fuere, lo que 
importa es el sentido que esos colores tomaban en la mentalidad de un hombre del 
pueblo como García. 

23 Manifiesto de Hidalgo contra la Inquisición.”” 

2 “Los evangelistas de Guadalupe””, Cuadernos Americanos, VI, 6, 1949. 


82 


recuerdan que se aparece en el “Nuevo Paraíso” americano. 
Así se expresa, en el símbolo guadalupano, la unión del prin- 
cipio remoto con el esperado futuro, que parecen hacerse rea- 
les en el instante originario que vive el pueblo. 

. La nueva sociedad no se vive en la distante perspectiva de 
un ideal; se siente inminente, real ya, aunque esperada. Porque 
en cierto modo está ya presente en la profunda comunidad que 
vive el pueblo. La ruptura de las barreras que lo aislaban y 
oprimían, libera su esperanza en un mundo de unidad e igual- 
dad cuya instauración parece iniciarse en el momento mismo 
en que el pueblo, sin distinción de grupos sociales en su seno, se 
pone a sí mismo por soberano. Tal parece que bastara destruir 
el orden social opresor, dejando explayar el impulso popular, 
para que adviniera la nueva vida. Esta vivencia inconscien- 
te del mundo futuro en la realidad actuante del pueblo, es 
la única condición que nos permite explicar el cariz que la 
lucha presenta a sus ojos. La masa ignorada que realiza la his- 
toria ve en la revolución algo mucho más hondo que la reivin- 
dicación de sus derechos. Sospecha, de modo oscuro, que se en- 
cuentra embarcada en una pugna decisiva entre las fuerzas del 
bien y las del mal, que abocará al establecimiento del reino 
de la religión y la igualdad; duelo escatológico en que el pueblo 
fiel defiende la religión de Cristo frente a los impíos y blasfe- 
mos. Fray Simón de Mora recogió las opiniones que corrían 
entre el pueblo insurgente. En su informe a la Inquisición, ob- 
servaba que todos llamaban ““herejes”” a los inquisidores y al 
obispo de Valladolid, que condenaron a Hidalgo, y sostenían 
que ““todos los gachupines son judios””. En púlpitos y confe- 
sionarios, los curas del bajo clero incitaban a unirse a los 
insurgentes, “defensores de la religión””, y constantemente co- 
rrían noticias que ''nos imputan —-dice Mora— vamos ul- 
trajando las iglesias y convirtiéndolas en caballerizas, despre- 
ciando las imágenes de María Santísima... etc.”?2 “Perros 
gachupines, herejes!””, era el grito que oía empavorecido don 
Juan de Villarguide a su paso frente a la plebe; y Alamán 
consigna con horror, cómo al rematar a un español que pe- 
día confesión, le gritaban: *“¡Allá te confesarás en el infierno 


25 Informe al inquisidor Ruiz de Molina; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 47. 


83 


con Lucifer, hereje, indigno!””2 ““Hereje””, ““judío””, son 
insultos que el pueblo repite a cada paso; y en su elemen- 
tal mentalidad religiosa no puede haber mayor personificación 
del mal. Tanta es la malignidad del otro, que espera verla re- 
flejada en los miembros de su cuerpo; porque la impiedad 
debe ser una mancha nefanda que señale el cuerpo del malva- 
do con algún signo distintivo. El concepto popular medieval 
revive en el populacho que asalta Guanajuato; entre las pilas 
de cadáveres europeos se ve a los indios revolver los cuerpos 
desnudos para descubrirles el rabo, marca infamante del judío; 
y, durante dos días, el cadáver del intendente de la ciudad se 
exhibe ante la multitud para que sacie su curiosidad. 


Si el enemigo está colocado bajo el signo de la bestia, el 
pueblo camina bajo el de la divinidad. El cura no es sólo un 
jefe político, es también el profeta inspirado, encargado de 
una excelsa misión: la defensa de la religión contra los que 
pretenden mancillarla. Las mesnadas que siguen la bandera 
guadalupana difunden por todas partes la nueva de que 


el cura es un santo; que la Santísima Virgen le habla varias 
veces al día... que los gachupines son judíos; y que los que 
mueren de ellos en la guerra o ajusticiados son mártires. ?” 


Se trata de una guerra santa; y no por comprenderse de 
modo rudimentario y supersticioso disminuye su fuerza de con- 
vicción, capaz de unir en una sola exaltación a las masas. 
Cuál será su fuerza que el mismo Allende cae en el vértigo y 
proclama que 


los que mueren en defensa de la justa causa se harán un lugar 
distinguido entre los héroes, en los anales de la historia, y nos 
iremos al cielo como víctimas de nuestra sagrada religión. ?* 


26 Carta de Villarguide a un amigo; en Hern. y Dáv., op. cif., t. 11, p. 274. Ala- 
mán, op. cit., t. IL, p. 98. 

27 Fray Simón de Mora, Informe cit. 

28 Carta al padre José Fusiño sin fecha; en G. García, Documentos históricos o 
muy raros para la historia de México, t. 1X (**El clero de México y la independen- 
cia”*). México, 1906, doc. XIII. 
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¿Es acaso el insurgente algo menos que un cruzado dispuesto 
a morir por el advenimiento del reino de Dios? 

Nada tiene de extraño que las escasas ideas que circulan entre 
el puebio acerca de la forma que tendría la nueva sociedad, 
se la representen bajo la imagen de un nuevo reino. El mundo 
inminente no puede pedir simbolización más adecuada que la 
de un reino bajo la égida del profeta revolucionario. Algún 
indicio nos da el papel encontrado a Epigmenio González que 
hablaba de establecer un emperador con varios reyes feudata- 
rios; pero es más reveladora la opinión del capitán Centeno 
quien, hospedado en casa de Alamán en Guanajuato, le dice 
que quería ““ir a México a poner en su trono al señor cura” 
y regresar a sus trabajos campestres. ? Es evidente que estas 
ideas no provenían de Hidalgo, el sabio exrector de Vallado- 
lid, quien, siguiendo las ideas de la clase media, pensaba en 
el establecimiento de un congreso. Su origen es netamente po- 
pular; se enlazan con algunas conspiraciones anteriores a 1808, 
como la llamada de ““los machetes””, de 1799, organizada por 
artesanos, labradores y guardias de plaza, que pretendían matar 
a los gachupines, saquear sus bienes, abrir las prisiones y con- 
vocar a todo el pueblo bajo una imagen de la Virgen de Gua- 
dalupe; y la de un indio de Tlaxcala, llamado Mariano, de- 
nunciada en 1801, que se proponía coronarse rey. El nuevo 
orden se encuentra presente en el instante revolucionario y, 
si acaso cabe pensar en él, sólo puede aparecer como su pro- 
longación, es decir, como el reino del pueblo liberado bajo 
el mando paternal de su inspirado guía. 

Así, la vivienda del fundamento real de la sociedad se acom- 
paña con la del fin de la historia. Para el pueblo, el acontecer 
histórico de la Colonia significaba la reiteración del sufrimiento 
y la permanencia de un orden basado en la distinción de cla- 
ses. En la actitud instantaneísta ambos caracteres parecen abo- 
lirse. Al sufrimiento sucede la sensación de renacer a una vida 
nueva, enteramente liberada; al orden, la violenta afirmación 
del caos originario en que toda distinción se suprime para dar 
lugar a la íntima comunión entre los hombres. 

Vemos, por fin, cuán insuficiente resulta la tesis que ve en 


29 Alamán, op. cit., t. 1, p. 407. 
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el movimiento de 1810 el resultado de la Revolución Francesa 
o de la Americana. Esas influencias existen, pero sólo más tarde 
empiezan a imprimir su sello al movimiento y, aun entonces, 
en una clase social distinta del pueblo bajo que se insurge en 
el año 10. En cambio, no habrá pasado inadvertido que la con- 
cepción —que nos vemos obligados a vislumbrar a través de los 
actos del pueblo, puesto que apenas se expresa conceptual. 
mente— presenta semejanzas esenciales con la mentalidad 
revolucionaria que se ha denominado milenarismo o quilias- 
mo. Lo cual nada tiene de extraño; Karl Mannheim señala 
que esa concepción suele ser propia de grandes movimientos 
revolucionarios que agitan a las clases más bajas de la so- 
ciedad cuando no se encuentran organizadas políticamente, 
“estructura mental propia de los campesinos oprimidos, de 
los obreros, de un incipiente Lumpeproletariat, predicadores 
fanáticos, etcétera””. Y 


3. Violencia y libertad 


Interrumpamos un momento el relato del movimiento revo- 
lucionario para acompañar a su iniciador en sus últimos mo- 
mentos. Ya no oiremos ahora al representante del pueblo, si- 
no al criollo ilustrado de retorno a su soledad. 

El panorama salvaje y grandioso que acaba de vivir, en el 
que se desencadenaban las fuerzas más profundas de la socie- 
dad, desfila ante los ojos de Hidalgo poco antes de su muerte. 
Solitario en su celda, separado para siempre del pueblo que 
lo aclamaba, el viejo cura se enfrenta a su fin. Ya no es el 
profeta de la multitud, es sólo un hombre frágil y caedizo, 
entregado a la melancolía del pensamiento. Al través de los 
gruesos muros de su prisión escucha, en cada momento, las 
descargas que van tronchando la vida de sus antiguos compa- 
fieros. Ante la inminencia de la muerte todos sus actos pasa- 
dos adquieren un perfil definitivo. Ya no podrá cambiar el sen- 
tido de la más pequeña de sus obras. La vida se trunca sin 


30 Karl Mannheim, /deología y utopía. Fondo de Cultura Económica, México, 
1941, p. 199. 
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remedio y el pasado propio queda coagulado, inmutable; la 
muerte arroja sobre él su luz decisiva. En las horas postreras, 
el cura de Dolores percibe con lucidez asombrosa el problema 
moral que habrá de preocupar a toda la historia posterior de 
su patria y que podríamos condensar en dos palabras: violen- 
cia y libertad. Hidalgo siente que los actos de violencia come- 
tidos ya no podrán justificarse con acciones posteriores, pues 
la muerte no concede plazos; entonces, llora sobre ellos. En 
las declaraciones de su proceso judicial nos deja el testimonio 
de su dolor. ¿Qué sentido tienen sus juicios postreros? 

Para lograr una respuesta, debemos distinguir cuidadosa- 
mente tres fenómenos que a menudo se confunden y que de- 
nominaremos: pesar, arrepentimiento y remordimiento, 

Puedo dolerme de una acción pasada por haber empleado 
medios ineficaces para alcanzar el fin que perseguía. En ese 
caso no pongo en cuestión la bondad del fin elegido; mi cen- 
sura se dirige exclusivamente a los medios utilizados. Me duelo 
de ellos, no porque sean malos moralmente, sino porque no 
eran los que debieron conducir al fin propuesto; por su culpa 
no alcancé lo que deseaba y me pesa mi fracaso. ““¡Ah, si en 
lugar de tomar esa actitud o de ejecutar ese acto, hubiera 
hecho lo contrario —me digo—, entonces no hubiera fraca- 
sado!” Es el pesar que nos asalta después de cualquier derrota 
o decepción, por la ineficacia o inhabilidad con que actuamos. 
El pesar no implica juicio moral alguno sobre los medios, 
sólo pronuncia una sentencia utilitaria. Considero malo un 
medio por ineficaz; y el pesar hubiera desaparecido si ese 
mismo medio hubiera tenido éxito. 

En el arrepentimiento, por el contrario, si interviene el 
juicio moral. Aquí lo que me duele no son los medios emplea- 
dos, sino el fin elegido que considero moralmente malo. Me 
arrepiento de mi indignidad moral al elegir ese fin y estoy dis- 
puesto a expiar mi acto. Ya no importa el éxito o el fracaso 
de la empresa, pues en nada cambia la bondad o maldad de 
la elección; puedo también arrepentirme de un deseo fallido 
o de una simple intención aviesa. Juzgo pues de la intención 
subjetiva de mi conducta y no de su eficacia. 

Creemos que en ninguno de estos dos sentidos puede inter- 
pretarse el dolor de Hidalgo ante sus actos. Por más que Hi- 
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dalgo se denigre a sí mismo en el curso de su proceso, sigue 
sosteniendo la rectitud moral de su intención. Afirma que *es- 
taba persuadido de que la Independencia sería útil para el 
reino”. *! En su respuesta a la inquisición salva con denuedo 
la rectitud de sus intenciones; y para un sincero creyente como 
lo fue siempre Hidalgo, salvar su intención en el orden de los 
preceptos religiosos era también salvarla en el de los morales, 
pues hubiera sido difícilmente concebible una contradicción 
entre ambos. Hidalgo no se arrepiente de haber elegido la In- 
dependencia. Su dolor no se dirige al fin perseguido sino a los 
medios empleados. Pero tampoco juzga éstos ineficaces, in- 
útiles o prescindibles; antes al contrario, siempre que se refiere 
a ellos recalca que eran “a propósito para atraerse a las 
gentes”, que “*contribuían al logro de sus fines””, que eran 
“obligados y necesarios para sostener la empresa a que se ha- 
bía dedicado””, y así sucesivamente.” Si ha cometido usurpa- 
ciones, si ha derramado sangre o confiscado bienes, todo ello 
era útil —en mayor o menor medida— para el fin perseguido. 
No le pesa, por lo tanto, haber empleado esos medios, que 
eran los únicos verdaderamente eficaces para efectuar la Inde- 
pendencia, teniendo en cuenta las condiciones en que se lanzó 
a ella. Si el fin elegido era bueno y los medios útiles para ese 
fin, ¿de qué se duele entonces? 

Todo acto humano presenta dos facetas inseparables: por 
un lado es lo que en mi intención he querido que sea, por el 
otro, lo que de hecho —háyalo querido o no— representa pa- 
ra los demás. Podríamos llamarlas, en terminología impropia 
pero corriente, facetas subjetiva y objetiva del acto.* Las dos 
facetas no se corresponden necesariamente. Puedo hacer mucho 
mal a una persona a la que sólo deseo bien; puedo, por ejemplo, 
ser causa de escándalo cuando sólo pretendo moralizar, ori- 
ginar un régimen de despotismo cuando busco la liberación; 
actos que son para mí inofensivos o incluso buenos, pueden 
redundar, de hecho, en ejemplo pernicioso para los demás, 


31 Causa contra Hidalgo, pregs. 3 y 30. 

32 Causa..., pregs. 5, 12, 29 y 30. 

33 Se trata más bien de dos dimensiones de la existencia humana, el “ser ante sí”” 
y el “ser ante los otros'* o '*ser ante la historia”*; metafóricamente podríamos hablar 


de una faceta “externa” y una '“interna” de nuestro ser. 
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etc. Y el hombre es responsable no sólo de sus intenciones, 
sino también del resultado efectivo de sus actos. Porque de- 
bemos asumir la totalidad de nuestro ser, no sólo en lo que 
somos para nosotros mismos, sino también en la máscara con 
que aparecemos ante los demás. Salida fácil sería atenernos 
a nuestra rectitud de corazón, encogernos de hombros ante 
el reproche ajeno y decir: *““¡Bah, eso yo no lo quería, mi in- 
tención era buena, yo no tengo la culpa de lo que no pude 
prever o de la interpretación que den a mis actos los demás!”” 
Eso sería querer solucionar el problema ignorándolo, preten- 
der alejar el mal que se ha provocado con sólo volverle la es- 
palda. Mas el acto libre es causa también de todo lo que obje- 
tivamente se sigue de él. 

Hidalgo asume sobre sí la responsabilidad de todo lo que se 
desprendió de su acción revolucionaria; dice que “se reconoce 
responsable de todos estos males, en sí o en sus causas”. 
Es decir, que no sólo es culpable de lo que él personalmente 
haya querido o ejecutado, sino de las consecuencias efectivas 
de sus actos, aunque él no las hubiera previsto; porque los de- 
más no pueden señalar objetivamente otra causa de ellos que 
su acción revolucionaria. 

Desde los primeros días de la insurrección, Hidalgo se mues- 
tra preocupado por la violencia que necesariamente la acom- 
paña, pero entonces encuentra una disculpa: la realización de 
la Independencia compensará esos males, justificándolos. 
Desde Celaya escribe al intendente Riaño que seguramente ha- 
bría de parecerle el movimiento “precipitado e inmaduro”, 
pero añade que “no pudo ser de otra manera”” y que ““el libe- 
rar de la opresión a América los disculpará más adelante””.* 
En su Manifiesto ya denuncia mayor preocupación. 


Si tenéis sentimientos de humanidad —dice a los americanos—, 
si os horroriza el yer derramada la sangre de vuestros herma- 
NOS, y no queréis que se renueven a cada paso las espantosas 
escenas de Guanajuato... si apetecéis que estos movimientos no 
degeneren en una revolución en que nos matemos unos a otros 
los americanos... uníos con nosotros. 


34 Causa..., preg. 42. 
35 Carta del 21, IX, 1810, desde Celaya. 


89 


Y más adelante: 


Una gota de sangre americana pesa más en nuestra estimación 
que la prosperidad en algún combate que procuraremos evitar 
en cuanto nos permitiere la felicidad pública, como ya lo he- 
mos hecho... % 


Poco antes de morir, el mismo sentimiento se agudiza has- 
ta el extremo. Ve entonces que no bastaba con querer el bien, 
porque éste implicaba, objetivamente, la ejecución de actos 
malos. Reconoce, por ejemplo, que la incautación de los bie- 
nes europeos era injusta, pero agrega que “la necesidad de ello 
para su empresa y la de interesar en ella a la plebe no le per- 
mitía escrupulizar sobre los medios de llevarla adelante”. * 
Más adelante afirma que daba libertad a los presos “porque 
obligaban las circunstancias””.** Por fin, da esta profunda 
respuesta: que juzgó la revolución conveniente 


sin contrabalancear la teoría con los obstáculos que las pasio- 
nes y la diferencia de intereses que siempre se encuentran en 
la ejecución de tales empresas no podían faltar en la 
suya...? 


La idea es clara: en teoría es decir, considerando como pura 
posibilidad, el fin perseguido es bueno; pero cuando esa posibi- 
lidad intenta realizarse, choca con la realidad existente y esta- 
lla, en ese choque, la violencia. La violencia no se desea, pero 
surge de hecho como consecuencia inevitable de la liber- 
tad elegida. Los medios resultan malos, no porque persigan 
un fin avieso, sino porque la libertad no actúa en abstracto 
sino que se encuentra caída en una realidad con la que entra 
en colisión para realizarse. La violencia es pues la faceta ““ob- 
jetiva”” del acto libre, aquella con que éste aparece ante los de- 
más y de la que debo también hacerme responsable. El dolor 
de Hidalgo no es un arrepentimiento por haber iniciado la 


36 “Manifiesto”*; en Hern. y Dáv., Op. cit., t. 1, doc. 51. 
37 Causa..., preg. 21. 
38 Causa..., preg. 29. 
39 Causa..., preg. 37. 
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Independencia, sino el remordimiento por la violencia que no 
pudo prever, que no deseó quizás, pero que se le tomará en 
cuenta en el juicio divino. 

El remordimiento por las consecuencias efectivas, no queri- 
das, de nuestras elecciones, supone una peculiar concepción del 
hombre y del acontecer histórico. Quizás sólo sea posible 
dentro de una vivienda de raigambre cristiana. No puede com- 
prenderse en una ética de intenciones como la idealista, que 
se desentiende de la faceta “objetiva”? del acto moral, ni en 
una concepción inmanentista de la historia. Para esta última, 
en efecto, el juicio sobre un acto histórico nunca podrá ser 
definitivo; su valor efectivo dependerá del significado que vaya 
teniendo para los sucesores en la historia. Según esta concep- 
ción, Hidalgo hubiera podido apelar al resultado final de su 
empresa, realizada después de su muerte; *“cualesquiera que 
hayan sido mis actos —se diría—, mis sucesores me justifica- 
rán plenamente””; como, de hecho, lo hemos justificado. Pero 
Hidalgo es, ante todo, un cristiano, y no puede apelar a la am- 
bigúedad de la historia para justificarse; no puede afrontar 
la muerte diciendo: *“el juicio de mis sucesores me disculpa- 
rá””, porque no es una sentencia histórica lo que busca sino 
un fallo eterno. Para él no habrá más juicio que el que se pro- 
nuncie en su muerte; ““me hayo en circunstancias en que no 
sólo debo decir la verdad, sino que espero que se me crea, 
como que voy al Tribunal Divino””, * exclama. Mientras per- 
manecemos en la tierra, todos Jos actos son provisionales, mu- 
dables; podemos cambiar el significado con que aparecen ante 
los demás, su faceta ““objetiva””, pero en el momento de la 
muerte todos ellos se tornan inmutables, adquieren un valor 
para toda la eternidad porque carecen ya de futuro. Así, 
lo que en vida tenía un sentido condicional, en el momento 
de la muerte recibe su significado defintivo. 

El dolor de Hidalgo no es una retractación, es un acto de 
suprema valentía en que el hombre se juzga implacablemente 
a sí mismo. En su remordimiento, anticipa el dilema en que 
se debatirá todo el siglo xix mexicano: ¿libertad con violen- 


40 Contestación a los cargos de la Inquisición; en Hern. y Dáv., op. cit. tl, 
doc. 64. 
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cia u orden sin libertad? ¿Habremos de renunciar al más alto 
valor moral del hombre, la libertad, con tal de evitar su nece- 
saria consecuencia, o tendremos que emplear lúcidamente la 
violencia con tal de liberarnos? Hidalgo no da una respuesta, 
pero es el primero en sentir toda la hondura del problema. 
Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remordi- 
miento, vive Hidalgo la más profunda paradoja de la existen- 
cia humana, que tan pronto se ilusiona con su autosuficiencia 
como se percata de su impotencia para alcanzar el bien por 
sí sola. Mejor quizás que ningún otro personaje de nuestra his- 
toria, el padre de la patria vive con autenticidad el drama de 
nuestra libertad caída, condenada a hacer el mal cuando se 
cree proyectada infaliblemente hacia el bien, lastrada de indi- 
gencia cuando más cree ensalzarse por su propio poder. 


4. Lucha de clases 


Las derrotas de Hidalgo y Allende no señalan el fin de la re- 
volución. Antes al contrario, ésta se sigue propagando con el 
mismo “espíritu de vértigo”? que en sus comienzos. En un año, 
se ha extendido a toda la nación; *““increíble parece —comenta 
Alamán— que en tan corto periodo hubiese cundido tan rápi- 
damente asolando las provincias más ricas del reino””. ** Los 
rebeldes son aún las clases bajas de la sociedad: los indios, 
trabajadores del campo, tan rústicos algunos como aquellos 
de que cuenta Bustamente que había que explicarles los movi- 
mientos de batallas trazando líneas sobre la tierra. La mayo- 
ría se juntan en grandes turbas provistas de hondas, flechas 
y lanzas, armas de sus ancestros, o aun de simples palos y pie- 
dras. A veces, se reúnen espontáneamente por miles, de varios 
pueblos cercanos, para oponer resistencia a algún jefe realis- 
ta; otras, surge un caudillo entre ellos y los equipa en parti- 
das; entonces se dedican a ataques intempestivos sobre pobla- 
ciones que abandonan con la misma ligereza. A menudo, se 
juntan transitoriamente para ayudar a los ejércitos insurgen- 
tes organizados y vuelven a dispersarse. Hasta los indios nó- 


4% Op. cit., t. MU, p. 291. 
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madas del norte, los comanches y los lipames, atacan al ejér- 
cito realista. También los negros participan en el movimien- 
to. En Veracruz se insurgen al mando de sus propios capata- 
ces, en el sur forman la tropa selecta de Morelos, al mando 
de Galeana. Sólo los esclavos de algunas haciendas europeas, 
los “negros de Yermo””, como se les llama, permanecen fieles 
al amo. Los rancheros, propietarios de caballos y pequeñas 
tierras o simples labradores, ““castas”* en su mayoría, se ponen 
al frente de los indios o se juntan en tropas organizadas a ca- 
ballo, un poco mejor armadas. Casi todas las partidas que aso- 
laban el bajío estaban formadas por gente a caballo, a la que 
se unían indios flecheros y honderos de los pueblos. Por fin, 
toda la plebe de las ciudades apoyaba a los insurgentes; a 
veces abandonaba la población atacada antes de su llegada para 
regresar a ella con los rebeldes; otras, fraguaba conspiracio- 
nes en el seno de las ciudades, como aquella que descubriera 
en México Venegas y que estaba formada por artesanos y 
baja plebe. Las tropas organizadas estaban constituidas por 
los mismos elementos. La Junta de Zitácuaro, primera orga- 
nización política de la insurgencia, legalizó sus funciones ci- 
tando para su juramento a los gobernadores y alcaldes de los 
pueblos de indios de las inmediaciones. La tropa del licencia- 
do Rayón, en quien recayó la autoridad política de Hidalgo, 
estaba compuesta exclusivamente de indios flecheros, lo que 
llegó incluso a dar algunos dolores de cabeza al buen aboga- 
do. Las fuerzas de Morelos: negros y mulatos del sur, solda- 
dos mestizos de los cuerpos de ejército vencidos y miles de 
indios apenas armados que lo auxiliaban en los trances difíciles. 

Los caudillos que logran agrupar al pueblo son de dos 
especies: muchos surgen de entre sus mismas filas: algún 
indio que destaca entre sus compañeros o que es cacique de al- 
gún pueblo, algún mulato valiente, los mismos capataces de 
los labradores, rancheros más o menos acomodados, trabaja- 
jadores mineros, arrieros, labradores de ganado, etc. Otros, son 
los curas de los pequeños poblados. Hombres del pueblo como 
sus feligreses, comparten todos sus trabajos y miserias; sólo des- 
cuellan entre ellos por el prestigio sacerdotal y una instruc- 
ción rudimentaria. Son multitud estos pastores que se trans- 
forman en jefes de partida; los que no lo hacen, ayudan al 
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movimiento con sus consejos y sus sermones. Los motivos por 
los que se lanzan '“a la bola”” pueden variar, pero siempre, 
al contacto fraternal con su pueblo, se aúna un intenso fervor 
religioso. El ingenuo manifiesto de uno de ellos, el cura de 
Napala, nos dará una idea de sus móviles. Cuenta que vio 
cómo un general realista, Andrade, hacía una redada de in- 
dios en su pueblo, *““indizuelitos pastores y leñeros””, y los ma- 
taba por insurgentes. Juró entonces vengar su sangre '“como 
la leona a quien han robado sus cachorros””, y se lanzó a la 
rebelión; entonces —+termina el relato— “Andrade, habiendo in- 
molado los corderos, dio sobre el pastor y decretó mi muer- 
te.”? * ¿Tendremos que remontarnos a las ideas ilustradas 
para explicar la participación de estos curas en la rebelión? 
¿Hay algo más opuesto a la ilustración que un pastor que se 
insurge por proteger a su rebaño? 

El carácter estrictamente popular del movimiento se revela 
en algunas patéticas confesiones del bando contrario. Un 
cura de Guanajuato, a raíz del ataque de Albino García, es- 
cribe a Calleja que todo el pueblo había abandonado la ciu- 
dad para unirse a los insurgentes. 


No hay esperanza ni debemos equivocarnos ya en esta materia 
—añade—,; el pueblo es un enemigo nato de nosotros y si no 
se le avasalla hasta donde se pueda, somos perdidos. Y 


Abad y Queipo, por su parte, tampoco se hace ilusiones; es- 
cribe de Morelos que “tiene toda la masa del pueblo cuando 
nosotros no podemos hallar 25 hombres que trabajen en [los] 
fosos””. * Alamán concluye que la revolución fue exclusiva 
del bajo clero y del pueblo; si quitáramos a los primeros, “no 
quedarían más que hombres sacados de las más despreciables 


clases de la sociedad””. * 
Estamos, pues, ante un movimiento unánime de las clases 


4 Bustamante, op. Cit., t. 11, p. 110. 

43 Carta de Antonio Labarrieta, cit. por Bustamante, op. cit., 1. UL, p. 428. 

4 Carta a Calleja de 1X, 1813; cit. por Teja Zabre, Morelos. Espasa-Calpe, 
Buenos Aires, 1946, p. 20. 

$5 Op. cit., t. 11, p. 203. 
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populares, sin antecedente en la historia anterior de toda Amé- 
rica y sin paralelo en el proceso emancipador del Continente, 
que da un sello muy peculiar al de Nueva España. La revolu- 
ción que estalla en 1810 es enteramente distinta de los movi- 
mientos iniciados por el Cabildo metropolitano en 1808. Por 
ende, la actitud de las otras clases será también distinta. Los 
criollos de las clases acomodadas que habían permanecido va- 
cilantes en el año 8, se oponen ahora decididamente al movi- 
miento. Sus más fuertes impugnadores se encuentran. no sólo 
entre los europeos, sino también en el alto clero que combate 
con todas sus fuerzas espirituales y materiales, a los insurgen- 
tes. Los que antes se manifestaban simpatizadores de la Inde- 
pendencia, son incluso los que más trabajan contra la insu- 
rrección; como el obispo Abad y Queipo, el primero en ana- 
tematizar a Hidalgo, y el canónigo Beristáin, que había sido 
preso por los europeos en 1808 por sospechas de complicidad 
con el Ayuntamiento y que ahora polemiza con saña contra 
los insurgentes. Igual sucede con los criollos ricos. El ejército 
de Calleja se forma, en San Luis, a costa de los ricos propie- 
tarios; su más fuerte contribuyente es don Juan Moncada, un 
noble criollo con quien contaba Allende, por saberlo afecto 
a la Independencia. En Zacatecas, los mineros abren sus ar- 
cas a Calleja. A lo largo de la guerra se distinguen por sus do- 
nativos el alto clero y los hacendados criollos, que muestran, 
al decir del propio Calleja, más generosidad que los europeos. 
¿Han cambiado las ideas de estos grúpos que ayer simpatiza- 
ban con la Independencia? No, lo que ha cambiado es la re- 
volución. Si podían, en rigor, aliarse con la clase media para 
intentar algunas reformas, no pueden hacer lo mismo con las 
clases trabajadoras. Lo cual no impide que, aun cuando pro- 
visionalmente formen un frente común con el grupo europeo, 
continúen sordamente su pugna contra él, como más adelan- 
te veremos. Alamán, con su habitual claridad y no menor an- 
tipatía por la revolución, resume así la situación: 


Por una parte estaba la masa del pueblo fuertemente movida 
por un poderoso aunque bastardo interés; por la otra, un corto 
número de soldados y todos los europeos: ésta contaba con 
el alto clero haciendo tronar los rayos de las excomuniones; 
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aquélla era favorecida en gran parte por el clero inferior, más 
en contacto con el pueblo. 


Y en otro lugar: *“No fue [la revolución de 1810] una guerra 
de nación a nación... fue sí un levantamiento del proletaria- 
do contra la propiedad y la civilización.” * 

Ahora es la clase media quien se encuentra entre dos fuegos. 
Ella fue, sin duda, la que provocó la revolución: ella fue la 
que respondió al desafío lanzado por el europeo; pero en el 
instante de la decisión, al comulgar con el origen, desencade- 
nó un movimiento de inusitada fuerza: la rebelión de las cla- 
ses trabajadoras. Así, en el proceso revolucionario de la clase 
media, que se inició con las pretensiones del Ayuntamiento 
de 1808, se injerta una revolución distinta que tiene su asien- 
to en el pueblo y que —aun cuando provocada por los 
criollos-— desborda a la clase media y se impone a sí misma. 
En el dilema político que se le plantea, la clase media elige por 
el pueblo, mejor dicho, por utilizar el movimiento que ella 
misma despertó en él, en provecho de su propia revolución. 
Pero este es asunto que trataremos en el siguiente capítulo. 


5. El movimiento positivo de la libertad 


El impulso revolucionario no puede perdurar centrado en lo 
instantáneo. La era esperada no adviene de inmediato y la ex- 
pectación popular amengua forzosamente. Entonces se abre 
a la revolución una alternativa. O bien hace corresponder al 
movimiento negativo de la libertad un movimiento positivo, 
O bien, si persiste en su actitud negativa, se destruye a sí misma. 
En el primer caso, sin abandonar su fuerza destructora, inten- 
ta situarse de nuevo en el mundo para construir un orden so- 
cial a medida que va derrumbando el anterior; en el segundo, 
abandona para siempre la posibilidad de situarse y degenera 
en anarquía. En nuestra revolución encontramos representa- 
dos los dos caminos, en lugares y épocas distintas. 

Con la Junta de Zitácuaro que funda Ignacio Rayón, suce- 


% Op. cit., t. 1, p. 370 y t. XV, p. 666. 
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sor de Hidalgo, y con los esfuerzos personales de José María 
Morelos, empieza a establecerse un orden en la revolución. En 
aquélla, predominan los elementos criollos que le imprimen 
su sello, en Morelos en cambio, sobresale la concepción po- 
pular. En él es donde con mayor fuerza se expresa el intento 
del instantaneísmo por perdurar, situándose en un mundo 
nuevo. 

Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos cau- 
dillos salidos de las filas del bajo clero. No es ningún “letra- 
do””; pertenece por el contrario a las clases humildes; hijo de 
un carpintero, casta de indio y negro, su lenguaje y sus cos- 
tumbres son rudas y siente su inferioridad cultural frente a sus 
compañeros criollos, hinchados de teorías y de retórica esco- 
lástica. Surgido del pueblo, conviviendo siempre con él, es el 
representante más auténtico de la conciencia revolucionaria 
netamente popular. Sus ideas y disposiciones políticas serán 
la expresión paladina del movimiento positivo de la libertad. 
En ellas, el pueblo intenta crear desde el origen una estructu- 
ra social que reemplace a la antigua. Sin embargo, cuando 
aumenta su poder, crece también la influencia de la clase media 
que el mismo Morelos acoge y resiente. No habrá que confun- 
dir los elementos populares con aquellos que provienen de 
esta segunda fuente y que más tarde analizaremos.” 

Vimos cómo la mayoría de las medidas decretadas por Hi- 
dalgo tenían un carácter negador del orden establecido. Sin 
embargo, presentaban ya inicios de organización de una nueva 
sociedad. El decreto del 5 de diciembre de 1810 ordenaba la 
restitución a las comunidades indígenas de las tierras que les 
pertenecían; el espíritu de la medida es claro, pues añade Hi- 
dalgo: **...sin que para lo sucesivo puedan arrendarse, pues 
es mi voluntad que su goce sea únicamente de los naturales 


47 La complejidad de las figuras de Hidalgo y Morelos proviene de su situación 
ambigua entre dos movimientos pararelos. Ninguna de las dos figuras puede dibu- 
jarse de un solo trazo; el estudio que de ellas hacemos en este capitulo deberá com: 
pletarse con el de su segunda raiz ideológica en el capítulo siguiente. En efecto, sus 
ideas se resienten de un doble origen. En Hidalgo, las propias concepciones ilustra- 
das se ven desplazadas por el impulso popular; en Morelos el proceso es el inverso: 
su personal concepción popular se transforma al contacto con las ideas ilustradas 
criollas. El pueblo arrastró al sabio de Dolores poniéndolo a su servicio, pero la Ilus- 
tración se vengará seduciendo al gran caudillo popular hasta perderlo. 
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en sus respectivos pueblos.”” La vuelta de la tierra al indio 
parece inaugurar un orden en que el trabajador tendría el 
usufructo del campo que labora. Entre los enemigos de la re- 
volución se difunden noticias más radicales. El arzobispo Li- 
zana dice a los indios: “Ahora os lisonjea [Hidalgo] con el 
atractivo halagieño de que os dará la tierra. . .””" El padre 
Balleza predica en Toluca que “pronto serían los indios 
dueños de todo””, atribuyendo a Hidalgo el proyecto de que 
los productos de fincas y casas **se repartirían después con 
iguaidad””.* Pero el instantaneísmo no permite tardarse en la 
construcción hasta que el primer impulso amaine, la revolu- 
ción se asiente y se encuentre ante el dilema de situarse de nue- 
vo en el mundo o perecer. Tal cosa sucede en tiempos de Mo- 
relos. Después de excusarse por no tener ““luces”” políticas, 
ante las instancias del criolio letrado, el hombre claro del 
pueblo explica a Quintana Roo sus sentimientos. He aquí el 
anuncio de la nueva era: 


Quiero que tenga [la nación] un gobierno dimanado del 
pueblo y sostenido por el pueblo. .. Quiero que hagamos la 
declaración que no hay otra nobleza que la de la virtud, el sa- 
ber, el patriotismo y la caridad; que todos somos iguales pues 
del mismo origen procedemos; que no haya privilegios ni abo- 
lengos; que no es racional, ni humano, ni debido, que haya 
esclavos, pues el color de la cara no cambia el del corazón ni 
el del pensamiento; que se eduque a los hijos del labrador y 
del barretero como a los del más rico hacendado; que todo el 
que se queje con justicia, tenga un tribunal que lo escuche, 
que lo ampare y lo defienda contra el fuerte y el arbitrario. . . 


Las mismas disposiciones de Hidalgo tienen aquí un sentido 
distinto: no destruyen, crean; lo que antes era energía negado- 
ra es ahora el sostén en que se levantará un mundo de justicia, 
igualdad y caridad; y es tanta la fuerza que se desprende de él, 
que Quintana Roo, el ““ilustrado””, se levanta emocionado y 


8 En P. Garcia, op. cíf., apéndice. 
49 Edicto de 18, X, 1810. 
30 En Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 156. 
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abraza al visionario. Lo mismo sucede con los decretos 
políticos. Muchos de ellos repiten los de Hidalgo, pero la tóni- 
ca se pone en su dimensión constructora. Se abolen las cajas de 
comunidad para que los indios “perciban las rentas de sus 
tierras como suyas propias en lo que son las tierras”, y se ame- 
naza a los europeos con la prosecución de la guerra hasta que 
**a nuestros labradores no dejéis el fruto del sudor de su rostro 
y personal trabajo””.2 En sus Sentimientos de la nación, el 
caudillo esboza el nuevo sistema. Pide que los americanos ten- 
gan los empleos; que “las leyes. .. moderen la opulencia y la 
indigencia; que comprendan a todos sin excepción de cuerpos 
privilegiados””, y ““que la esclavitud se proscriba para siempre 
y lo mismo las distinciones de castas, quedando todos iguales, y 
sólo distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud””.* 
La destrucción es sólo el reverso de un acto cuyo anverso con- 
siste en la edificación de un orden de igualdad y justicia social, 
fincado en la posesión de la propiedad agraria por el trabajo. 
Cada medida abrogatoria de las desigualdades existentes pre- 
senta, a la vez, el principio positivo de una nueva edificación 
social. Entre los papeles abandonados por los insurgentes en 
Cuautla, se encontró incluso un plan **comunista”, escrito 
probablemente por alguno de los partidarios de Morelos.** En 
él se pide que se consideren como enemigos de la nación a ““to- 
dos los ricos, nobles y empleados de primer orden, criollos y 
gachupines”, que se incauten todas las propiedades y se des- 
truyan las minas “sin dejar ni rastro””. Estas medidas, aparen- 
temente anárquicas, tienen empero por objeto “establecer un 
sistema liberal nuevo frente al partido realista”, y obedecen a 
un plan preciso aunque ingenuo. Los bienes incautados a los ri- 


31 Alfonso Teja Zabre, op. cit., p. 202. 

32 Bando de 17, XI, 1810 y ““Desengaño de los americanos. . .”; en Morelos. Do- 
cumentos inéditos y poco conocidos. Museo Nacional de Arqueología, Historia y 
Etnografía, SEP. 1927. t. I. Bando de 23, 1II, 1813; en Teja Zabre, op. cit., p. 145. 

33 En Morelos. Documentos. . . ,t. 11 

34 En Hern. y Dáv., op. cit., t. I, doc. 287. Aunque calzado con la firma de Mo- 
relos, este plan no puede atribuírsele por no coincidir con su estilo ni con las ideas 
expresadas en su Manifiesto de Técpam. Pero de no ser obra de Morelos, lo es de al- 
guno de sus partidarios; y tiene para nosotros aún mayor valor como índice de las 
ideas populares que se agitaban en torno al caudillo. Sobre la paternidad del docu- 
mento pueden verse: Silvio Zavala, Historia de América, W. M. Jackson, Buenos 
Aires, 1940, t. VII, p. 51, y Teja Zabre, op. cit., p. 150 y ss. 


99 


cos se repartirán por mitad entre los vecinos pobres, en tal 
forma “que nadie enriquezca en lo particular y todos queden 
socorridos en lo general””. La medida a que se concede mayor 
importancia es la siguiente: 


Deben también inutilizarse todas las haciendas grandes, cuyos 
terrenos laboriosos pasen de dos leguas cuando mucho, porque 
el beneficio mayor de la agricultura consiste en que muchos 
se dediquen a beneficiar con separación un corto terreno. 


Las ideas son rudimentarias, pero se dirigen al establecimien- 
to de un orden agrario de pequeña propiedad y de igualdad 
social que reemplace a la gran explotación minera y rural, 
origen de las desigualdades económicas. Las medidas destrue- 
toras generan un orden superior. 

El igualitarismo social, las medidas agrarias de Hidalgo y 
de Morelos no parecen desprenderse de doctrinas políticas 
previas, expresan la experiencia real de la revolución y obede- 
cen al impulso popular. Forman parte de una concepción ge- 
neral y responden a una mentalidad que difícilmente recono- 
ceríamos como “ilustrada”?. Todas esas ideas se presentan, en 
efecto, con un sello inconfundible: la espera de un cambio 
total en la sociedad y el advenimiento inminente de una era 
de perfección. Parece que bastara tener el denuedo de abolir 
las injusticias existentes, para que surgiera, en su lugar, la época 
postrera de justicia y caridad. La concepción milenarista per- 
siste en sus rasgos esenciales. Su acento inconfundible resue- 
na en el Decreto de Técpam. * Frente al odio y la violencia, 
exhorta Morelos a que 


no haya distinción de calidades, sino que todos generalmente 
nos nombremos americanos, para que uniéndonos como her- 
manos, vivamos en la santa paz que Nuestro Señor Jesucristo 
nos dejó cuando hizo su triunfal subida a los cielos, de que se 
sigue que todos deben conocerlo, que no hay motivo para que 
los que se llamen castas quieran destruirse unos con otros, los 
blancos contra los negros, o éstos contra los naturales. .., 


55 Decreto de 13, X, 1811; en Hern. y Dáv., op. cít., t. 11, doc. 95. 
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El advenimiento de la igualdad señala el retorno a la primi- 
tiva paz cristiana en que todos fuimos constituidos hermanos 
por el vínculo de la caridad. La esperanza natural del pueblo 
se confunde con la esperanza del reino de Dios prometido. 


No es extraño que la imagen guadalupana sea para More- 
los, aún más que para Hidalgo, prenda de la nueva era. Con- 
forme avanza la lucha crece el entusiasmo guadalupano. En 
poesías ingenuas, el pueblo pide la protección de la Virgen con- 
tra los gachupines que profanan sus imágenes.% Todos los 
jefes de gavillas se ponen bajo su protección, y uno de ellos 
Hega a adoptar un nuevo nombre: Guadalupe Victoria (seu- 
dónimo de Félix Fernández), en el que queda unido el triunfo 
de la causa a la invocación mariana. Pero es Morelos quien 
mayor devoción pone en su culto público. Pide que se dedique 
por ley constitucional el 12 de diciembre a “la patrona de 
nuestra libertad María Santísima de Guadalupe”.*” Él mismo, 
a pesar de escrúpulos de conciencia que lo hacían abstener- 
se de sus funciones eclesiásticas mientras combatía, pronun- 
cia un sermón en Izúcar el día de su festividad. Por decreto, 
crea la nueva provincia de Técpam a la que bautiza con 
el nombre de “Nuestra Señora de Guadalupe”. Su fervor se 
traduce aun en minúsculos detalles, como, por ejemplo, en el 
decreto de jura del Ayuntamiento de Oaxaca, que pide a sus 
miembros juren “defender el misterio de la Purísima Concep- 
ción de Nuestra Señora””, o en el sello oficial del Congreso 
de Chilpancingo calzado por el anagrama guadalupano.* 
Llega hasta declarar traidores a los que no usen los colores 
nacionales o no den culto a la Virgen de Guadalupe. La invo- 
cación mariana es mucho más que un rasgo de piedad indi- 
vidual, es un exaltado movimiento de fe colectiva que une 
indisolublemente la causa nacional al nombre de la Santa Pa- 
trona.* Pensamos inmediatamente en un nacionalismo reli- 
gioso centrado en la invocación mariana, que, sin embargo, 


56 Véase, por ejemplo, la *“Oda'' muy reveladora que publica El Husirador Ame- 
ricano, núm. 35, 12, Xí, 1812; en G. Garcia, Documentos históricos mexicanos, t. MI. 

57 «"Sentimientos a la Nación”*; en Morelos. Documentos... 

38 Alamán, op. cit., t. UL, p. 307, nota, y 595. 

59 Volvemos a enviar al magnífico ensayo de Francisco de la Maza ya citado. 
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sigue conservando un sello estrictamente católico, es decir, 
universal. 


La Nueva España —dice Morelos— espera más que en sus 
propias fuerzas en el poder de Dios e intercesión de su Santísi- 
ma Madre, que en su portentosa imagen de Guadalupe, apa- 
recida en las entrañas del Tepeyac para nuestro consuelo y de- 
fensa, visiblemente nos protege. .. y espera que sus hijos 
arrancarán de vuestras manos cuanto habéis robado a Dios y 
a su Iglesia, % 


La devoción guadalupana está ligada a la lucha en defensa 
de la Iglesia católica. Pues la guerra civil conserva el mismo 
matiz de cruzada religiosa con que nació. 


El que muere por la verdadera religión y por su patria —escri- 
be el caudillo a Calleja—, mo muere infausta sino gloriosa- 
mente. Usted que quiere morir por la de Napoleón acabará 
del mismo modo que señala a otros.'! 


A veces la exaltación Jlega a extremos viciosos; al tomar 
Acapulco, ordena que si en el puerto “a más de vicios y 
corrupción en costumbres se encontrare sin religión católica, 
se meterá el arado a dicha población, sobre la purificación de 
fuego que a las casas de los culpados hemos hecho” .2 La or- 
den terrible evoca en nuestra mente lejanas ideas: la aniquila- 
ción del hombre viejo, la purificación de la ciudad pecamino- 
sa por obra del fuego. . . 

Es seguramente esta mentalidad, que se encontraba mucho 
más arraigada en la tropa india que en el jefe, la que hace 
escribir a Calleja, de ordinario sincero en sus cartas privadas: 
““Este clérigo es un segundo Mahoma, que promete la re- 
surrección temporal y después el paraiso, con el goce de todas 
las pasiones, a sus felices musulmanes.””* Al igual que Hidal- 
go, Morelos aparece revestido de un carácter carismático que, 


6 Morelos. Documentos. . ., t. E p. 137. 

$1 Carta de 4, 1V, 1812; en Bustamante, op. cit., t. 1, p. 65. 

$2 Decreto que crea la provincia de Técpam; en Documentos de la Guerra de In- 
dependencia, SEP, México, 1945. ] 

63 Carta a Venegas, desde el sitio de Cuautla; en Teja Zabre, op. cit., p. 89. 
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a los ojos de su tropa, lo acerca más al profeta iluminado que 
al simple jefe de guerrilla. Lo siguen como a un padre; a su 
hijo Juan lo llaman **Adivino””, y uno de sus indios, hecho 
preso frente a Cuautla, insiste tercamente en que lleven su ca- 
dáver al interior de la plaza sitiada para que Morelos lo resu- 
cite. Naturalmente que Morelos rechazará indignado esos 
cargos, que le hará la Inquisición; no es él quien pudo inven- 
tar ni creer tales patrañas. Pero la multitud reviste su figura de 
una extraña fuerza que no acierta a determinar claramente y que 
simboliza en los dones mágicos y oscuros que le atribuye. 

La actitud instantaneísta persiste en sus rasgos fundamen- 
tales. Sólo ha cambiado de signo; ahora realiza un esfuerzo 
por situarse y, en su intento, no podrá mantenerse mucho 
tiempo en pureza; al volver a tomar pie en el mundo, sufrirá 
impactos decisivos que cambiarán su traza. Antes de seguirla 
en su aventura, aún tenemos que observar la suerte que aguar- 
da a aquellos que eligieron el segundo camino que se abría a 
la revolución. 


6. La anarquía 


Aunque los que siguen el movimiento organizado de la revo- 
lución juegan el papel más importante, no son los más nume- 
rosos. En muchas partes el impulso popular, abandonado a sí 
mismo, degenera en anarquía. Desde el momento en que Hi- 
dalgo se retira del Monte de las Cruces, a la vista de México, 
el valle de Toluca se infesta de partidas que asaltan por su 
propia cuenta los caminos. La Junta de Zitácuaro y el genio y 
decisión de Morelos toman un tiempo la primacía, pero, en 
las regiones que no dominan directamente, la anarquía prosi- 
gue. Después de la derrota del cura de Carácuaro frente a 
Valladolid, vuelve a tomar preponderancia sobre los restos de 
tropas organizadas; tanta llega a ser su fuerza, que los mis- 
mos herederos de la obra de Morelos se contagian y se enfren- 
tan abiertamente unos contra otros. 


64 Alamán, op. cit.,t. 1, p. 494. 
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En la decadencia del instantaneísimo, la libertad, que ha 
conocido su propio poder destructor, se goza en sí misma y 
se niega a situarse de nuevo en un mundo ordenado. Para quien 
ha probado el sabor de la liberación total, es muy difícil esca- 
par a su encanto. La libertad permanece en vilo sobre sí mis- 
ma, en desdén perpetuo de todo acomodo con el mundo que 
ha negado. Los pueblos se lanzan “a la bola” sin tener fines 
precisos ni percibir claramente los motivos de su acción. Sólo 
quieren llegar al instante en que su propio impulso lo decida 
todo, correr el riesgo de advenir, quizás, a una vida descono- 
cida, gozar en la negación liberadora que se basta a sí misma. 
Entonces el sentimiento comunitario que ligaba a todo el pue- 
blo empieza a perderse por falta de un orden institucional que 
lo haga permanente. Van desapareciendo las grandes ideas co- 
munes que lo animaban, al no verse cumplidas de inmediato, 
y sólo queda el impulso aniquilador, sin plan ni objetivo pre- 
ciso, dispuesto a no volver a sujetarse a nada ni a nadie. Los dis- 
tintos grupos insurgentes dejan de sentirse ligados entre sí por un 
objetivo común. Son otras tantas libertades individuales frente 
a frente, focos corrosivos que van minando el orden existen- 
te. Ya no es un impulso libertario que sacude a toda la masa 
al unísono, sino un hormigueo de movimientos independien- 
tes entre sí. El arbitrio de un grupo, de una banda, de un jefe, 
suplanta la acción oscura y grandiosa de la comunidad. La 
libertad negativa, así atomizada, encarna en una figura: el cau- 
dillo popular. Cada jefe de banda pone su arbitrio individual 
por fundamento de todo derecho. El caudillo ejerce sobre sus 
hombres una seducción imperiosa porque todos ven en su in- 
dependencia el símbolo de la suya propia. Son los caciques 
indios o mestizos que no reconocen autoridad ni ley. Es Ju- 
lián Villagrán que se hace proclamar ““emperador de la Huas- 
teca”? y acuña moneda con su efigie; es Albino García que se 
opone a todas las autoridades insurgentes con las armas en 
la mano y responde a las pretensiones de la Junta de Zitácua- 
ro que “no hay más rey que Dios, ni más alteza que un cerro, 
ni más junta que la de dos ríos””; Osorno, rey y señor de 
los llanos de Apan; o José Antonio Arroyo que se hacía lla- 


65 Bustamante, Op. cit., t. [, p. 296, 
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mar “padre” por sus soldados; son tantos y tantos jefes in- 
surgentes que viven del pillaje y casi nunca pernoctan dos ve- 
ces en el mismo sitio. Tentados por la pura nada de la liber- 
tad, arrastrados en el vértigo de la destrucción, se entregan 
entonces a la más terrible crueldad. La atomización del movi- 
miento popular alcanza su mayor extensión al desaparecer la 
fuerza cohesiva de Morelos: 


entonces —dice Rosains— cada cual se demarcó un territorio, 
se hizo soberano en él, señaló impuestos, dio empleos, usurpó 
propiedades y quitó vidas: hirvieron las pasiones, se confun- 
dió la libertad con el libertinaje y el país insurreccionado se 
volvió un caos de horror y de confusión. 


Las victorias realistas y los ofrecimientos de amnistía van 
poco a poco terminando con las partidas insurgentes; pero esa 
vida independiente y errante deja en muchos espiritus un se- 
llo indeleble. Muchos insurgentes se indultan y pelean, con el 
mismo denuedo que antes, en las filas realistas, 


pues parece —comenta agudamente Alamán— que contentos 
con seguir bajo las banderas reales la misma vida vagabunda 
a que se habían acostumbrado en la revolución, les era indife- 
rente la causa porque peleaban." 


La anarquía desaparece pero deja una herencia: el caudi- 
llismo popular y la añoranza por el movimiento negativo de 
la libertad, que amagarán durante toda su vida a la genera- 
ción que vivió la insurgencia y serán responsables, en gran par- 
te, del perpetuo estado de revolución posterior. 


66 “Relación histórica de lo que aconteció como insurgente””; en Alamán, Op. cif., 
t. 1V, p. 43. 
6 Op. cit., 1. 1V, p. 396. 
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CAPÍTULO IV 


IDEAS POLÍTICAS Y RELIGIOSAS DE LA 
CLASE MEDIA 


En el capítulo anterior tratamos de destacar algunas ideas que 
expresan intereses netamente populares. Pero al lado de las 
masas trabajadoras se hacen presentes, desde el inicio, ideó- 
logos provenientes de la clase media, que abrazan la causa re- 
volucionaria y toman su dirección intelectual. Las teorías que 
justifican el movimiento reflejan su constitución social: junto 
a las ideas de origen más claramente popular, se expresan 
concepciones políticas propias de la clase “letrada””. De mo- 
do esquemático, podemos distinguir dos etapas en la evolu- 
ción-de su pensamiento. En los primeros años, al lado de las 
ideas agraristas y del igualitarismo social impuestos por su 
contacto con el pueblo, perdura la concepción de raigambre 
tradicional: las tesis del Ayuntamiento de México se reiteran 
y desarrollan. Conforme la revolución avanza, sus objetivos 
se vuelven más radicales; la radicalización de la acción revolu- 
cionaria provoca, entonces, una transformación ideológica: 
los dirigentes criollos se abren, cada vez más a las ideas de- 
mocráticas ““modernas””, en su versión francesa y gaditana, 
propias del liberalismo europeo. Estas dos etapas ideológicas 
pueden considerarse como niveles de radicalismo creciente en 
la concepción política de la clase media que expresan, a su 
vez, dos momentos de una misma actitud histórica de nega- 
ción del pasado y retorno a los orígenes de la comunidad. Es- 
tudiaremos en este capitulo los principales rasgos de las dos 
etapas ideológicas, en el siguiente intentaremos caracterizar 
la actitud histórica que las explica. 


1. Persistencia de la concepción política tradicional 


La destitución de Iturrigaray no acabó con la concepción po- 
lítica del Ayuntamiento de México. En los años posteriores, la 
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oposición criolla se justificaba en los mismos principios. En 
1809 se encausó a Julián de Castillejos por haber hecho un lla- 
mado al virrey Garibay para que —siguiendo el ejemplo de 
Iturrigaray— formase una junta a nombre de Fernando VII, 
fundándose en que “en las actuales circunstancias reside la so- 
beranía en los pueblos””.' La conjuración de Michelena y 
García Obeso, conectada con el movimiento de Dolores, repe- 
tía las mismas ideas. Su plan consistía en juntar un congreso, 
formado principalmente por vocales de las villas, que guar- 
daría en depósito la soberanía real, con el fin de escapar a la 
suerte que había corrido España y defenderse de la amenaza 
francesa.? En la conspiración de Querétaro se pusieron en 
juego los mismos proyectos; Hidalgo, Allende, Aldama y los 
demás concurrentes se incardinaban conscientemente en la ten- 
dencia política que había defendido el Ayuntamiento de 1808. 
En el momento decisivo se vieron obligados a inflamar al pue- 
blo, con el único fin —según su confesión— de utilizarlo para 
lograr sus propios objetivos políticos.* El cura de Dolores, 
fascinado por el encuentro con el origen, se transformó en por- 
tavoz de las fuerzas que pretendía manejar, mas no por ello 
dejaron de luchar en su espíritu las ideas del grupo letrado con 
las disposiciones que tomó “para satisfacer”? al pueblo. Allende 
y sus demás compañeros permanecieron fieles a la ideología 
de su clase, alejada aún de la originalidad que vivía el pueblo. 
Así, desde el principio de la insurgencia, subsiste junto al mo- 
vimiento popular una tendencia política distinta, representa- 
da por los criollos de la clase media, que se enlaza con las ideas 
del Ayuntamiento de México. Estamos en realidad ante dos 
capas ideológicas que representan tendencias revolucionarias 
distintas. Ambas coexisten durante todo el movimiento insur- 
gente y, aunque su unidad de acción y sus mutuas influencias 
dificultan a menudo el análisis, siempre es posible establecer 
entre ellas una separación más o menos neta. Esta doble fi- 
liación de la revolución nos permitirá, esperamos, explicar mu- 
chos hechos aparentemente contradictorios; por lo pronto, 


| Causa contra Julián de Castillejos; en G. Garcia, op. cit., 1. 1, p. 100 y ss. 
2 Causa contra Garcia Obeso y Michelena; en G. García, op. cit., t. 1. 
3 Causa contra Allende, preg. 12: en G. García, op. cít., 1. VI. 
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arroja cierta luz sobre las relaciones de Allende y Aldama con 
el movimiento popular. 

Antes del 15 de septiembre de 1810, Allende busca la ma- 
nera de establecer el congreso de cabildos que estipulaban las 
leyes fundamentales del reino y exigían las circunstancias. Á 
Aldama lo convence de que se les una para que 


se estableciera una Junta, compuesta de un individuo de cada 
provincia de este reino, nombrados éstos por los cabildos o ciu- 
dades, para que esta Junta gobernase el reino, aunque el mis- 
mo virrey fuese presidente de ella, y de este modo conservar 
este reino 


para Fernando VIT.* Poco después, Allende e Hidalgo acep- 
tan un plan que se trama en México para formar una Junta 
““compuesta de regidores, abogados, eclesiásticos y demás cla- 
ses, con algunos españoles rancios...””, y en la que, según el 
conjurado Arias, intervendría ““la principal nobleza” de la ca- 
pital.s La junta, de haberse cumplido el proyecto, hubiera 
reúnido a los representantes de los cuerpos constituidos, bajo 
la dirección mayoritaria de la intelligentsia criolla que poseía 
el dominio de los cabildos: se trata de un proyecto que ya co- 
nocemos. Éste es seguramente el “Congreso” a que alude Hi- 
dalgo: **...que se componga de representantes de todas las 
ciudades, villas y lugares de este reino””,$ es decir, de los ayun- 
tamientos. En nada parece diferir del que Verdad propo- 
nía en 1808. 

Nada extraño, pues, que el movimiento siga viéndose como 
una vuelta a la tradición hispánica liberal frente a las in- 
novaciones francesas. Según Allende, muchos eclesiásticos ha- 
blaban de que los europeos “se habían afrancesado y corrom- 
pido””. No parece insincera la justificación que alega ante sus 
jueces: todos decían en la capital —recuerda— que Aguirre 
y Yermo (jefes de la facción europea) entregarían el reino a 


+ Declaración de Aldama en su Causa; en G. García, op. cit., t. VI. Véase: Causa 
contra Allende, preg. 6. 

5 Causa contra Allende, preg. 1. 

6 **Manifiesto en respuesta a la inquisición” 
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los franceses; para evitarlo tuvo que tomar las armas.” La es- 
pecie de que los europeos entregarían el reino a Napoleón era 
demasiado general entre los criollos para tomarla por mero 
ardid de propaganda. La arbitrariedad de la clase ofensora se 
concreta en este acto de entrega, en que pretende disponer de 
los bienes del ofendido en la misma forma en que impone el 
orden social. Maldonado —eclesiástico de la clase media— 
proclama que la defensa contra el francés, que ya zozobra en 
la Junta de Sevilla, pasa ahora a Nueva España, la que se in- 
surge para evitar que los españoles tomen en América una ac- 
titud semejante a la que tomaron en la peninsula y favorezcan 
el “francesismo”. 


Nosotros somos ahora los verdaderos españoles —proclama 
El Despertador—, los que sucedemos legítimamente en todos 
los derechos a los subyugados [por Napoleón], que ni ven- 
cieron ni murieron por Fernando.? 


Nada tiene el movimiento de similar con la Revolución fran- 
cesa; supone, por el contrario, una actitud defensiva de las 
instituciones hispánicas fundamentales frente a las innova- 
ciones de los invasores. Por eso Juan Aldama puede escribir 
que lucha “por una santa libertad, que no libertad francesa 
contra la religión”” .? 

Esta concepción debía tener algunas fricciones con el movi- 
miento popular. Sería demasiado simplista interpretar las di- 
ferencias entre Allende e Hidalgo como resultado de simples 

* desavenencidas personales; en realidad son el índice de un fe- 
nómeno más hondo; en ellas habrá que ver el primer signo de 
la oposición inconsciente de dos tendencias revolucionarias. 
Allende muestra, desde el comienzo, una tendencia a frenar 
el impulso popular y mantener el movimiento en un cauce 
más moderado. Trata de organizarlo eliminando a la plebe 
y restringiendo la campaña a los batallones disciplinados. 
Sable en mano carga contra los indios embriagados de des- 


? Causa contra Allende, preg. 6 y aclaración a la 16. Véase también el acuerdo de 
24, VIII, 1810 firmado por Aldama; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 41. 

8 El Despertador Amnericano, núm. 7; en G. García, op. cit., t. IL. 

9 Carta al padre José Fusiño, sin fecha; en G. Garcia, Ef clero y. . ., doc. X11E. 
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trucción, y protesta contra la actitud de Hidalgo siempre 
condescendiente con las turbas. Su indignación estalla cuan- 
do observa que ya no le agradaba a Hidalgo se nombrase a 
Fernando VII, “que era —dice Allende— el principal objeto 
de la insurrección””. Entonces llega a meditar el envenena- 
miento del cura para evitar que la revolución ““degenerara”” 
en un levantamiento contra el rey y cayera en la anarquía. 
Cuando cayó prisionero llevaba preso a Hidalgo el ““Genera- 
lísimo”” del pueblo, y meditaba tristemente en la suerte que 
correría una revolución que había resultado enteramente dis- 
tinta de sus proyectos. 

Conforme avanza el movimiento, la clase media toma una 
postura más franca a su favor. Sin embargo, su actitud no es 
unánime; muchos vacilan, y es notable el caso de Azcárate, 
el mismo que jugó tan brillante papel en 1808 y que ahora se 
opone a la insurgencia. Ignacio Rayón, secretario de Hidal- 
go, da el primer paso para controlar el movimiento con el es- 
tablecimiento de la Junta de Zitácuaro. A su sombra y más 
tarde a la de Morelos, empiezan a trabajar ““intelectuales”” 
cada vez más numerosos. Al principio su número es escaso, 
pero poco a poco va aumentando, a la par que su influencia. 
Algunos ayudan al movimiento desde fuera con sus escritos 
(como Lizardi y Mier); la mayoría, perseguidos o desplazados 
por la sociedad virreinal, huyen del territorio realista y se 
unen a los rebeldes: son abogados, doctores, eclesiásticos del 
clero medio; unos provienen de los ayuntamientos (como Cos 
O Quintana Roo), otros son escritores o predicadores (como 
Bustamante, Velasco, Liceaga, Rosains, Verduzco, etcétera). 
Por su mayor cultura y prestigio adquieren puestos directores 
en el movimiento. Morelos, ilusionado con sus *luces””, los 
protege, y muy pronto, alternando con los caudillos popula- 
res, figuran elementos sociales nuevos, más hábiles con la 
pluma que con el sable: los letrados criollos. Su predominan- 
cia irá en aumento hasta lograr dominar el movimiento. 

Después de la prisión de Hidalgo, Rayón y Liceaga envían 
a Calleja una carta; se trata de la primera declaración formal 
de los fines que persigue la insurrección. Después de recono- 
cer la falta de plan que reinaba hasta entonces, el documento 
justifica la rebelión en la imposibilidad de Fernando VII para 
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gobernar y en la necesidad de un Congreso que guarde la so- 
beranía del rey y restituya al país el orden que Yermo y sus 
secuaces habían derogado; en cambio —detalle significativo—, 
no se menciona ninguna de las medidas agrarias de Hidalgo 
y Morelos.' 

Los argumentos del doctor Cos se inscriben en el mismo 
orden de ideas. La base del movimiento es la ausencia del so- 
berano, que no puede ser reemplazado por “un puñado de hom- 
bres congregados en Cádiz”, sino por la nación. No persigue 
una independencia definitiva —sostiene— sino sólo un *go- 
bierno propio?” provisional. No se trata, pues, sino del viejo 
intento por cambiar de manos la gerencia de los bienes reales: 
““La [independencia] que desea no es de los europeos, ni de 
la península, ni de la nación, ni del rey, ni de la monarquía, 
sino únicamente del gobierno que ve como ilegítimo.?” Y los 
derechos del criollo se fundan en la interpretación conoci- 
da, según la cual América depende de la corona pero no de 
la nación española. El Plan de paz, por su parte, propone: 


1. La soberanía reside en la masa de la nación. 2. España y 
América son partes integrantes de la monarquía, sujetas al rey 
pero iguales entre sí y sin dependencia o subordinación de la 
una con respecto a la otra. 


Frente al grito popular que exige la expulsión de los euro- 
peos, Cos pide que resignen el mando en un congreso reprensen- 
tativo de Fernando VIH, con la seguridad de permanecer en 
el uso de sus derechos, empleos y propiedades, para que ““to- 
dos los habitantes de este noble suelo, así criollos como euro- 
peos, constituyan indistintamente una nación de ciudadanos 
americanos vasallos de Fernando VII””; idea que, por otra par- 
te, ya había expresado Rayón.!? 

Quintana Roo nos aclara cuál es la “'nación”” que se cons- 


'9 Carta a Calleja, de 22, 1V, 1811; en Bustamente, op. cíf., t. 1, p. 208. 

1! Semanario Patriótico Americano, núm. 7, y Correo Americano del Sur, núm. 
XXIX. 

12 **Plan de Paz”, en El Hustrador Americano, núm. 5; en G. García, Op. CHl., 
t. HI, Respuesta de Rayón al obispo Campillo, de 10, X, 1811; en Bustamante, op. 
cit., 1.11, p. 174. 
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tituiría guardiana de los bienes reales. Cuando la cabeza falla 
—nos dice— deben ser los cuerpos quienes tomen en sus ma- 
nos el gobierno. Todos los males de la sociedad provienen de 
la deficiente administración gubernamental que, cuando se 
vuelve ineficaz, debe pasar *“a las autoridades subalternas cua- 
les son las respectivas corporaciones””.!? Vemos cómo todas 
las ideas expresadas por Verdad o Azcárate portan su fruto. 

La desconfianza contra los europeos por su ““contamina- 
ción”” con las ideas “modernas”? se acentúa. Bustamante se 
alarma con la introducción de medidas exóticas en la capital: 
Venegas crea un cuerpo de policía ““a la francesa” y dicta le- 
yes “no españolas sino francesas, y de uso desconocido entre 
_ nosotros hasta estos desgraciados tiempos””.!* Cos previene 
a sus lectores contra dos graves peligros que amenazan: el ““ja- 
cobinismo”” y el ““francesismo””; América, “donde no ha ha- 
bido francesismo””, se presenta, en cambio, como el baluarte 
contra las ideas disolventes. En otra ocasión, no deja de po- 
ner en guardia contra el virrey Venegas —que efectivamente 
era fracmasón— porque, dice, profesaba una mezcla de ateís- 
mo, naturalismo y fracmasonería.!* 

La oposición a las innovaciones liberales de las Cortes de 
Cádiz es común en esta etapa del pensamiento insurgente. Aira- 
da es la denuncia que hace Quintana Roo del gobierno “ilegí- 
timo”” de Cádiz, a quien niega todo derecho de disponer de 
los bienes eclesiásticos. Tampoco Cos deja de señalar a los 
“fracmasones”” de la Junta Central y a la ““anticristiana”” li- 
bertad de imprenta de la nueva Constitución. Hasta el dipu- 
tado que trabajará tanto más tarde por una constitución libe- 
ral, Carlos María Bustamente, declara a las Cortes gaditanas 
“compuestas de impios, herejes y libertinos””, que revelan sus 
propósitos antirreligiosos al abolir la Inquisición.'* Por eso, 
cuando Fernando VII regresa a su patria y deroga la Consti- 
tución, Cos esgrime un terrible argumento: ¿Quiénes deben 
considerarse ahora como rebeldes, los europeos que acataron 


3 Semanario Patriótico Americano, núm. 4; en G. García, op. cit., t. 11. 
14 Bustamante, op. citf., t. 1, p. 373. 
13 Correo Americano del Sur, núms. XXIX y XXIV; en G. García, op. cit., t. UI. 
_16 Véase: Semanario Patriótico Americano, núras. 4 y 25; El Ilustrador Ameri- 
cano, núm. 36 y Correo Americano del Sur, núm. 27; en G. García, op. cit., t. MI. 
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la Constitución o los insurgentes que no la reconocieron nun- 
ca y se mantuvieron fieles al monarca? 

La continuidad con el movimiento de 1808 es patente; el 
mismo espíritu perdura en todos sus rasgos. Quintana Roo 
habla, incluso, de vengar los agravios inferidos a Verdad, Ta- 
lamantes y Azcárate, y Bustamante declara enfáticamente 
que juró sobre el cadáver de Verdad vindicar su nombre y re- 
coger las tesis del criollo: España está en interregno, la 
soberanía reside en la nación y en su más cercano represen- 
tante: el Ayuntamiento...” 

En el campo realista, los mismos elementos sociales triun- 
fan en su baluarte inexpugnable: los cabildos; lo que hace que 
la diputación novohispana a las Cortes de Cádiz se encuentre 
dominada por criollos de la intelligencia.'* Aunque no están en 
posición de declararse abiertamente por la insurgencia, sus 
simpatías a nadie pasan inadvertidas. El diputado nombrado 
por el Ayuntamiento de México, Beye de Cisneros, el mismo 
que no recataba su simpatía por la insurrección, presenta un 
plan ““que se reducía a ejecutar, con la autoridad de las Cor- 
tes, lo que se había intentado hacer con Iturrigaray, del que 
Cisneros era amigo. . . y del cual se hizo defensor” .!* Guridi 
y Alcocer sostiene la tesis de la soberanía de la nación como 
guardiana de los bienes reales durante el interregno; insiste en 
que América no es colonia, y apela a las Leyes de partida para 
justificar la ciudadanía de todos los nativos de Nueva Espa- 
fia. Todas las pretensiones de los diputados americanos se 
basan en la igualdad de América con respecto a los otros reinos 
españoles, declarada por los Reyes Católicos, por Carlos V y 


17 Quinto Juguetillo, de 1812. 

18 Ej 17, IV, 1811, el Consulado de México se quejaba de la intervención de los 
cabildos en la elección, que había sido la causante del nombramiento exclusivo de 
criollos. En 1813 la clase media obrenía el control de las juntas electorales de ayunta- 
mientos; de los 18 diputados electos, 11 son abogados, 6 eclesiásticos, y sólo 1 pro- 
pietario; “desde esta elección, el clero y los abogados quedaron en posición de ocu- 
par casi exclusivamente los congresos, en los que siempre han tenido demasiada po- 
ca parte las clases productivas”, observa Alamán (op. cit., t. HI, p. 34). En las elec- 
ciones de diputados de 1820 se repitió el mismo resultado: casi todos los electos son 
abogados y eclesiásticos y sólo tres europeos. 

19 Alamán, op. cit.,t. 11, p. 56; véase: Memoria sobre el origen de la insurrección 
en Nueva España, presentada en Cortes en IV, 1812. 
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por las Leyes de Indias, y ven en el decreto de Cortes de 15 de 
octubre de 1811 la simple confirmación de esas antiguas dis- 
posiciones. Los diputados pugnan por entregar a los ayunta- 
mientos la mayor fuerza política. Una proposición nos da el 
índice de sus proyectos: Joaquín Maniau pide que las prime- 
ras elecciones de diputados recaigan “*en las personas blancas 
que hayan obtenido en cada villa o ciudad los empleos de al- 
caldes ordinarios, diputados o síndicos personeros del co- 
mún””.2 Ramos Arizpe propone como remedio de los gobier- 
nos militares y de la mala administración, el establecimiento 
de un cuerpo municipal o cabildo en cada población.” 

En ambos lados del Atlántico lucha la misma concepción 
política; en ambos lados también, los letrados toman la de- 
fensa de las clases populares que consideran sus aliadas; los 
insurgentes con las armas en la mano, los diputados a Cortes 
defendiendo patéticamente el derecho de ciudadanía de las 
““castas””. Mientras la nobleza criolla se alía con los sostene- 
dores del antiguo régimen, la clase desplazada se siente sub- 
yugada por la rebeldía popular; pero no por ello pierde la 
conciencia de formar un grupo distinto que se cree llamado a 
ocupar los puestos directivos cuando la revolución triunfe: 


Clase media del Estado —exclama Cos—, clase benemérita e 
ilustre, tú en la regeneración común de la patria aparecerás 
con la dignidad a que te has hecho acreedora. . .? 


2. Las nuevas ideas liberales 


La concepción política de la clase media evoluciona rápida- 
mente al compás de nuevas circunstancias e influencias. En el 
curso de unos cuantos años transita insensiblemente de una 
concepción hispánica tradicional a una concepción liberal 
moderna. 

Los diputados americanos llegan al Viejo Mundo horros de 
“francesismo””. En Cádiz los envuelve un clima ideológico al 

20 Véanse: Actas de las Sesiones de Cortes, de 28, VIII; 4, IX; 20, IX de 1811. 

21 Memoria sobre las provincias internas de oriente, presentada a las Cortes el 11, 


X, 1811. 
2 El Hlustrador Americano, núm. 25; en G. García, op. cif., t. II. 
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que no estaban acostumbrados; las Cortes remedan a la Asam- 
blea Nacional Francesa; su terminología, sus argumentos, sus 
“clichés”, repiten los de la magna revolución; se jura por Vol- 
taire y Montesquieu y resulta de mal tono no hacer gala de 
principios ““ilustrados”?. Los americanos aprenden el nuevo 
lenguaje y con él el nuevo sentido que se otorga a los concep- 
tos políticos. La asimilación se facilita porque también las Cor- 
tes españolas se presentaban en sus inicios como un retorno 
a las viejas instituciones democráticas sepultadas por el des- 
potismo. Al lado de sus autores franceses invocaban como an- 
tecesores los mismos teóricos en que se fundaban los criollos; 
seguían, así, la tendencia iniciada por Jovellanos y Martínez 
Marina, a aunar los principios ilustrados modernos con la tra- 
dición política legal hispánica. Las críticas de las Cortes se di- 
rigían al periodo de la historia de España que coincidía justa- 
mente con el de las colonias americanas. La convocatoria de 
Cortes de 1809 hablaba, por ejemplo, de “tres siglos de de- 
sastres”? sufridos por los españoles y de la necesidad de ““re- 
componer el edificio augusto de nuestras leyes antiguas””. Por 
otra parte, la militancia política en común ayuda a acercar los 
puntos de vista de americanos y peninsulares. En efecto, casi 
todos los diputados americanos abrazan activamente la causa 
del partido liberal, en los asuntos españoles, e incluso algunos 
prueban las mazmorras del absolutismo. La lucha efectiva 
en otra realidad social que la de su país, facilita la aceptación 
de las categorías políticas que se emplean en la circunstancia 
europea. Por último, muchos criollos hacen un encuentro de- 
cisivo, que habrá de influir en su concepción histórica y 
política: la masonería, en la que se introducen muchos de ellos. 
La influencia gaditana es responsable de dos proposiciones 
que, aunque parezcan irrelevantes, acusan una transformación 
importante en el sentido de las ideas que se manejan. Prime- 
ro: la equiparación de la lucha de independencia con la pugna 
general que sostienen los pueblos contra el despotismo y en 
favor de las libertades individuales. Segundo: la atribución de 
la soberanía, en ausencia del monarca, a la voluntad general 
de los ciudadanos. Ninguna de estas dos proposiciones concuerda 
con la concepción política hasta ahora sostenida por el partido 
criollo. Aparentemente se trata de un cambio trivial en la ter- 
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minología, pero ese cambio es signo de una variación más gra- 
ve. Ante todo, la Revolución americana queda ligada a un 
movimiento europeo que antes le era ajeno y del cual le será 
difícil desde ahora desprenderse. Además, los nuevos términos 
no son inofensivos. El “despotismo” está ligado a todas las ins 
tituciones políticas del reino, a toda la máquina jurídica tradi- 
cional; ““déspota'? es una máscara que encubre el verdadero 
nombre: rey absoluto; frente a él no se encuentran ya los 
españoles celosos de las leyes fundamentales de la nación, 
sino el conjunto de los ciudadanos que defienden sus libertades 
individuales; los términos que se enfrentan son enteramente dis- 
tintos. Por otra parte, el llamado a la “voluntad general” en 
lugar de los “cuerpos” constituidos implica el desconoci- 
miento de las instituciones tradicionales y la pretensión de 
constituir a la nación nuevamente. Pronto, el “*déspota*” reem- 
plaza al ofensor arbitrario, el “Congreso representativo consti- 
tuyente”” al Congreso de los cabildos, la Constitución Liberal 
de Cádiz a la vieja Constitución Americana y así sucesivamen- 
te, hasta encontrarnos con una concepción política distinta. 

En la Nueva España, la Constitución de Cádiz se recibe con 
mayor beneplácito entre los comerciantes europeos que entre 
los criollos. Sin embargo, para algunos de éstos resulta un ar- 
ma teórica insospechada. En 1812 aparecen los ágiles escritos 
de Fernández de Lizardi en que, por vez primera, se defien- 
den públicamente las nuevas ideas. El Pensador Mexicano pue- 
de considerarse el primer periódico liberal escrito en México. 
En él se saluda la Constitución como la luz que revela sus de- 
rechos al pueblo oprimido: 


¿De dónde acá sabíamos nosotros si había en el mundo liber- 
tad civil? ¿Qué cosa era propiedad, independencia, ni los de- 
más derechos del ciudadano? 


Sólo sabíamos de impuestos, alcabalas y de “una humi- 
lación de esclavos”, hasta que la Nueva Carta viniera a 
convertir los esclavos en vasallos. La soberanía de la nación, 
proclamada en Cádiz, se saluda porque “abate al antiguo 
despotismo””. Se ataca el absolutismo de los reyes españoles, 
responsable del mal gobierno y del despotismo de virreyes y 
funcionarios. Empiezan a ligarse libertad e ilustración, y a verse en 
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la ignorancia que hasta entonces había reinado en América la 
base más sólida del despotismo. Por eso el Pensador defiende 
la libertad de imprenta en la que confía para que advenga la 
ilustración. Pero lo más importante de esta actitud es que in- 
cardina la insurrección iniciada en Dolores, en esta lucha ge- 
neral de la libertad contra la ignorancia y el despotismo del 
antiguo sistema español; con ello se presenta la revolución 
bajo un cariz que sólo tendrá, en el seno de las filas insurgen- 
tes, en la expedición de Francisco Javier Mina, cinco años 
más tarde. Otra idea precursora no menos importante: la 
Constitución promulga la igualdad, pero no se trata de una 
nivelación económica o social, sino de la paridad de todos los 
ciudadanos ante la ley. La libertad consiste en obrar dentro 
de la ley que a todos rige por igual, y las castas y negros debe- 
rán participar en esa igualdad que les niega el nuevo código.” 

Parecido cambio se observa en el campo insurgente. Sólo 
que la evolución es aquí más lenta; la cercanía del movimiento 
popular y el alejamiento de las influencias gaditana y francesa 
impiden el triunfo total de las nuevas ideas. La concepción 
liberal española se divulga ampliamente en el campo insur- 
gente por medio de folletós y pasquines; al mismo tiempo, las 
ideas tradicionales, por la fuerza de las circunstancias, tien- 
den a llevarse hasta su extremo. El nombre de Fernando VII 
se va abandonando poco a poco. El mismo Hidalgo había 
empezado a descartarlo y ahora, mientras Rayón pretende con- 
servarlo por meras razones tácticas, Morelos ejerce todo su 
influjo para que se le suprima. La proclamación de Indepen- 
dencia del Congreso de Chilpancingo no menciona al monarca; 
en su lugar proclama la república. Al regresar a sus dominios, 
el rey desoye a los americanos, toma medidas inmediatas en 
favor de los virreyes y se apresta a enviar fuerzas expediciona- 
rias contra la Nueva España, lo que obliga a los insurgentes 
a atacarlo abiertamente. Por otra parte, muchos lo miran ya 
con desconfianza porque lo suponen ““afrancesado” y temen 
que no regrese ““tan católico como salió”, según frase de More- 
los. La decepción que causa el soberano se extiende necesaria- 
mente a todas las instituciones de la monarquía; la negación 


23 El Pensador Mexicano, núm. 3, p. 19 y ss. Véanse los núms. 1, 4, 5, 11, 12 y 23. 
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del orden establecido es cada vez más radical y —correlativa- 
mente— la aceptación de las nuevas ideas más rápida. 

En el Congreso de Chilpancingo percibimos claramente, por 
vez primera, el sello de la concepción liberal. Desprovisto de 
antecedentes en Nueva España, sin poder apelar siquiera a al- 
guna reunión de Cortes anterior que hubiera podido servirle de 
guía, tuvo que seguir como modelos el Congreso de Cádiz y la 
Asamblea francesa. Desde sus primeras sesiones no se restrin- 
gió a disponer medidas urgentes de gobierno, como probable- 
mente deseaba Morelos, sino que se aprestó a constituir a la 
nación. Este significado de la reunión deliberante no concuer- 
da con las ideas que antes imperaban; no se trata ya de una 
junta de ayuntamientos y otras corporaciones destinada a 
guardar la soberanía y gobernar el reino según 'sus leyes funda- 
mentales; sino de un cónclave de ciudadanos, representantes 
del pueblo, facultados para constituir un nuevo Estado. La 
Constitución de Apatzingán, fruto del Congreso, se inspiraba 
principalmente —como lo ha mostrado José Miranda— en las 
constituciones francesas de 1793 y 1795. Establecia por pri- 
mera vez el sistema representativo nacional, la separación de 
tres poderes, los derechos del ciudadano y la libertad de expre- 
sión. El artículo 5 asentaba que ““la soberanía reside origina- 
riamente en el pueblo y su ejercicio en la representación na- 
cional compuesta de diputados elegidos por los ciudadanos”. 
En otros puntos el lenguaje era también el que correspondía a 
las nuevas ideas. El artículo 2, por ejemplo, señalaba como fin 
del gobierno garantizar al hombre el goce de sus derechos natu- 
rales e imprescriptibles; el artículo 18 definía la ley como “la 
expresión de la voluntad general en orden a la felicidad co- 
mún””; el 24 explicaba en qué consistía esa felicidad: “la fe- 


licidad del pueblo y de cada uno de los ciudadanos consiste 


- 24 En la primera edición de esta obra (p. 102) sostuve que la principal fuente. de 
inspiración había sido la de Cádiz, basado en una declaración del pr8pio Morelos. 
Pero el análisis de la Constitución de Apatzingán hecho por Miranda demuestra que 
fue poco lo que se tomó directamente de la Constitución española; el parecido entre 
ambas constituciones se debería, más bien, a las fuentes comunes en que abrevaron. 
(Véase: J. Miranda, Las ideas y las instituciones políticas mexicanas; primera parte: 
1521-1820, Instituto de Derecho Comparado, UNAM, 1952, p. 362-363) [nota a la 2* 
edición]. 
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en el goce de la igualdad, seguridad, propiedad y libertad... ””, 
derechos fundamentales del hombre en sociedad. La concep- 
ción es típica del liberalismo burgués europeo. En cambio, la 
Constitución no consagra ninguna de las medidas agrarias de- 
cretadas por Hidalgo y Morelos, ni sienta las bases para nin- 
guna reforma ulterior en el régimen de tenencia de la tierra. 
Señala que nadie podrá ser privado de la menor porción de su 
propiedad ““sino cuando lo exija la pública necesidad; pero 
en este caso tiene derecho a una justa compensación”. 

La aceptación del sistema representativo implica un cam- 
bio en el concepto de soberanía nacional, que ahora se consi- 
deraba representada exclusivamente en el Congreso; una vez 
elegido éste, se hacía depender de él todo el poder de la na- 
ción; la asamblea deliberante nombraba a los otros dos pode- 
res en los que únicamente “delegaba”” temporalmente sus fa- 
Cultades. Por miedo a un posible ““despotismo””, el Congreso 
tomó cuidado en restringir constitucionalmente hasta el má- 
ximo las atribuciones del ejecutivo, sin tomar en cuenta las 
necesidades concretas de la revolución que exigían un mando 
centralizado y poderoso. Para evitar la predominancia de los 
caudillos, delegó el poder ejecutivo en tres individuos que ha- 
brían de turnarse trimestralmente en sus funciones, prohibió 
la reelección, coartó la libertad del ejecutivo prohibiéndole > 
el libre traslado de residencia y el mando de fuerza arma-_— 
da, el que se reservaba directamente. Así, hacía depender de 
sus conciliábulos a los jefes militares y colocaba a personali- 
dades como Morelos ante el dilema de elegir entre el mando 
político y el militar. Desde entonces —observa Pedro de Alba— 
se erigió el ““congresismo más radical””.? 

En el *““congresismo radical”” el pueblo sólo interviene en 
el momento de elegir a sus diputados; después entra en receso 
y toda la dirección política queda en manos de un cuerpo co- 
legiado que actúa material y espiritualmente alejado del im- 
pulso popular. De hecho, los únicos candidatos al Congreso 
eran los curas medianamente ilustrados de las parroquias y los 


25 Primer Centenario de la Constitución de 1824: Cámara de Senadores de los 
EUM, 1924. 
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abogados y escritores, los únicos en poseer el dominio nece- 
sario de las letras y el prestigio intelectual que exigían las lides 
retóricas de la Asamblea. La clase media, ducha en letras y 
discusiones, pero poco experta en la acción violenta de la gue- 
rra, encontraba asi su órgano político más eficaz. La trans- 
posición del poder del caudillo popular, en contacto directo 
con el pueblo, seguido y aceptado unánimemente por éste, a 
una asamblea deliberante, revela el intento (inconsciente qui- 
zás) de la clase media por suplantar en la dirección de la revo- 
lución a su aliado campesino; la idea representativa es el instru- 
mento de esta suplantación. El choque del Congreso con los 
caudillos populares resultaba inevitable; en él se manifiesta la 
pugna entre dos clases y movimientos que nunca logran aco- 
plarse perfectamente. 

Muy pronto el Congreso se embriaga con su'omnipotencia. 
Siempre temeroso del “despotismo””, mantiene a Morelos en 
la inacción, “ceñido a dar votos de amén y en vísperas de que 
lo despachen a hacer bautismos a Carácuaro””.? Mientras la 
anarquía cunde y las tropas realistas triunfan, se dedica a dic- 
tar medidas inaplicables sobre educación y rentas del clero. 
Llega a tal grado su autocratismo que el doctor Cos se ve obli- 
gado a impugnarlo y a exigir que se libere a Morelos ““quitán- 
dole esa infame opresión en que está degradado y prostituido 
con bajeza””. Exhorta a que se desobedezca al cuerpo colegi- 
do, acusándolo de reunir los tres poderes a cada paso. El re- 
medio que propone no puede ser más drástico: 


He aquí que estamos obligados a castigar con la autoridad mi- 
titar los delitos de lesa nación en que han incurrido esas supre- 
mas corporaciones, y a no prestarles reconocimiento ni obe- 
diencia alguna.?? 


Por primera vez se enfrenta a las pretensiones de un congre- 
so deliberante la autoridad militar, conflicto que tantas ve- 
ces volverá a presentarse en los años subsiguientes. Después 


26 «Breve noticia del estado de la revolución que da al excelentisimo señor virrey 
el licenciado Rosains”*; en Alamán, op. cít., t. IV. p. 682. 

27 “Manifiesto contra el Congreso'* de 30, VII, 1815; en Alamán, op. cít., 1. [V, 
p. 176. 
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de causar la pérdida de Morelos, el Congreso quita el mando de 
tropa a su sucesor, Bravo. Por fin, un caudillo militar, el ge- 
neral Terán, utilizando los mismos argumentos de Cos, lo di- 
suelve por la fuerza. ¡Demasiado tarde! Los ideólogos habían 
dado sus frutos: la revolución popular se acercaba a la 
agonía. 

En la expedición de Francisco Javier Mina observamos el 
último signo de la hostilidad con que el pueblo acoge el nuevo 
sesgo de la ideología insurgente. Para Mina la revolución de 
Nueva España no difiere esencialmente de la lucha del libera- 
lismo español contra el absolutismo; unido a los insurgentes o 
al frente de sus tropas de Navarra, cree luchar por los mismos 
principios. Así lo dice claramente en su primera proclama a 
los americanos. No se le puede tachar de luchar contra su 
patria —sostiene— “como si la causa que defendían los ame- 
ricanos fuese distinta de la que había exaltado la gloria del 
pueblo españo!””.2 Ante su espíritu, las luchas de los distintos 
pueblos representan fases de un solo movimiento histórico: la 
rebelión de todos los pueblos oprimidos contra el despotis- 
mo: con ello, cambia todo el sentido de la insurrección ameri- 
cana. Con justeza observa Silvio Zavala que Mina “innovaba 
audazmente el planteamiento del problema político de Amé- 
rica: insurgentes y españoles liberales luchaban por la causa 
común de la libertad contra el trono””.”* Y precisamente con 
esta innovación hace patente las divergencias que antes sepa- 
raban a ambos movimientos. En Nueva España no eran los 
insurgentes sino los europeos quienes se adherían a la Consti- 
tución de Cádiz. Cuando, en 1813, el virrey notificó la aboli- 
ción de la Carta Liberal por Fernando VII, los europeos reci- 
bieron la noticia con gran frialdad, y se abstuvieron de asistir 
a las ceremonias religiosas conmemorativas, en señal de pro- 
testa. El virrey Calleja, temeroso de algún movimiento sedi- 
cioso, llegó incluso a tomar medidas especiales de vigilancia. 
Mina, que acababa de levantarse en Navarra para restablecer 
la Constitución, al llegar a tierra novohispana se apresuró a 
insinuar que su objeto era dicho restablecimiento, esperando 
encontrar apoyo entre los insurgentes. Y efectivamente logró 


- 28 Proclama del 22, Ii, 1817 desde Galveston; en Alamán, op. cit., t. 1V, p. 730. 
2 Op. cit., t. VI, p. 60. 
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levantar un fuerte partido de simpatizantes. . . ¡entre los co- 
merciantes europeos de Veracruz! En cambio, las tropas re- 
beldes, que habían empezado a ayudarlo con entusiasmo, 
pronto vinieron a desconfiar de él. Sus ideas contra el ““abso- 
lutismo”” y en favor de una Constitución que poco parecía 
importarle al pueblo novohispano, manifestaban un cambio 
de objetivos en la insurrección que difícilmente podía concor- 
dar con la concepción popular. Alamán destaca cómo aumenta- 
ba la desconfianza de los insurgentes cuando oían al general 
liberal exponer sus objetivos a las tropas expedicionarias es- 
pañolas, entre las que contaba sumar partidarios confiado en 
la filiación masónica de los oficiales. La concepción popular 
podía fácilmente acoplarse con las ideas tradicionales que 
defendía el criollo en la primera etapa de la revolución, pues 
encontraba en ellas muchos elementos comunes, tales como 
la defensa de las ideas religiosas amenazadas, la lucha contra 
el extranjero español o francés, etcétera; no sucedía lo mismo 
con las innovaciones liberales, que bien poco tenían de co- 
mún con las ideas familiares al pueblo. De ahí que la oposi- 
ción entre las dos capas de la revolución se agudice conforme 
la nueva influencia gana a la clase media. 

El panorama ideológico de la revolución en 1818 es total- 
mente distinto del de sus comienzos. Desde la derrota de Mo- 
relos frente a Valladolid, en enero de 1813, la concepción po- 
pular pierde su más vigoroso representante; ese acontecimiento 
marca también la preeminencia de la clase media en la di- 
rección teórica del movimiento. En 1815 Morelos cae preso 
por intentar salvar al Congreso. A principios del año 17, di- 
suelto el Congreso por Terán, entregados los caudillos a la 
guerra intestina, la revolución parece tocar a su fin. Uno tras 
otro, los jefes ser ven forzados a solicitar el indulto real. La 
expedición de Mina no consigue reavivar el espíritu popular. 
En el año 1818, de la prodigiosa fuerza desencadenada por 
Hidalgo sólo queda la decadencia de la libertad negativa y es- 
casos núcleos de tropas organizadas al mando de Guerrero; la 
revolución popular toca a su fin. Pero tampoco la concepción 
política del criollo es ya la misma. La influencia de las ideas fran- 


39 Op. cit., 1. 1V, p. $57. 
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cesas y de la concepción liberal burguesa va imponiéndose 
cada vez con mayor fuerza. Su atractivo es tanto que aun un 
escritor como Mier —que en su Historia... de 1813 había cri- 
ticado duramente a Rousscau— muestra ahora su influjo. 
Acepta que los individuos deben ceder una parte de sus dere- 
chos para adquirir en sociedad la garantía de los demás; para 
ello tignen que sujetarse a una autoridad elegida por ellos mis- 
mos: el Congreso, “órgano nato de la voluntad general”. Con 
la idea del congreso constituyente, la clase media cree en- 
contrar el fin de su búsqueda; el proyecto de restablecer una 
asamblea representativa nacional obsesiona su espíritu. ““Con- 
greso, congreso, congreso, luego, luego, luego. Este es el 
talismán que ha de reparar nuestros males...””, escribe Mier en 
1820.* Después de que lturbide llega al poder, la clase me- 
día —ahogado ya el gran movimiento popular— encontrará 
en el Congreso su arma política propia. El primer acto de la 
nueva Asamblea será declarar que ella encarna la soberanía 
nacional, sin mencionar ya la ““soberanía originaria” del pue- 
blo. Dos años más tarde los *“letrados”” alcanzarán por fin el 
triunfo. Así, la Revolución de Independencia terminará bajo 
el signo de una concepción política enteramente distinta de 
aquella que le dio principio” 


3. Ante la deserción del alto clero 


Las concepciones popular y criolla, que diferían ¿gn muchas 
ideas políticas, se encuentran sobre el terreno religioso. Cor- 
tados de su jerarquía eclesiástica, atacados por la? armas'es- 
pirituales que esgrimen inquisidores y obispos, los intelectua- 
les criollos y el bajo clero resienten por igual el desprecio del 
teocratismo hacia su fe religiosa y se orientan hacia una con- 
cepción más depurada de la Iglesia. 

Hidalgo es el primero en protestar contra las ekcomunio- 
nes que se le lanzan por motivos puramente políticdh. Más tar- 
de, Cos y Mier, sacerdotes y teólogos al igual que Hidalgo, 
critican duramente los anatemas eclesiásticos, que consideran 


3l “Discurso escrito por el doctor Servando Teresa de Mier en San Juan de 
Ulúa”; en Escritos inéditos, p. 218. 
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inválidos por carecer de la debida jurisdicción y referirse ob- 
viamente a delitos ajenos al dogma. El mismo Morelos sos- 
tendrá hasta el fin la rectitud de su fe, frente a las absurdas 
acusaciones de obispos e inquisidores. Al principio, las ful- 
minaciones no dejan de causar inquietud entre los creyentes 
sublevados; pogó a poco van cayendo en descrédito y, cuan- 
do el Cabildo 4e Valladolid las levanta a petición de Hidalgo, 


medidas. Los criollos observan dolidos cómo la jerarquía 
eclesiástica abandona a su pueblo y condena a todos los insur- 
gentes, es decir, a la mayoría numérica de la población novo- 
hispana. La crítica al alto clero no se basa en postulados 
““ilustrados””, sino en el escándalo que origina su actitud ante 
los fieles, que no pueden menos que indignarse al ver cómo los 
sacerdotes realistas niegan socorro espiritual a todo simpatizan- 
te de la insurgencia y utilizan el templo para sus fines políticos. 
Los escritores insurgentes destacan cómo caen fusilados nu- 
merosos sacerdotes, entregados por su propia jerarquía, 
cosa nunca antes vista en Nueva España. Cos observaba tris- 
temente que los ministros maldecían en lugar de bendecir, y 
que el pueblo ya no los veía como padres sino como enemi- 
gos; la Inquisición convertida en junta de policía, los sacerdo- 
tes en agentes del Estado, el clero en causa de escándalo para 
todo buen creyente que se encontraba abandonado espiritual- 
mente por sus pastores.” Los “pastores se convierten en 
lobos, movidos del espíritu funesto de partido””, señala Bus- 
tamante, alarmado por los curas que matan insurgentes y 
celebran misa tranquilamente, delatan el secreto de confesión 
o niegan los auxilios a los moribundos; “prácticamente —con- 
cluye con ingenuidad— han enseñado el Ateísmo... han te- 
nido el mismo empeño en destruir la religión católica”. La 
causa de esta corrupción es fácil de señalar: el interés munda- 
no del clero, la tentación de la teocracia. Hidalgo, en su len- 


32 El Hustrador Americano, núm. 4, y Semanario Patriótico Americano, núm. 
24, en G. García, op. cit., t. tl. 

33 Carta al arzobispo de Baltimore, de 16, VII, 1814; en Hern., y Dáv. op. cit., 
t. Y, doc. 1253, 
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guaje patético, levantó el primer grito en su contra a nombre 
de la pureza de la religión: 


Se prostituyen las autoridades más recomendables, fulminan 
excomuniones que nadie mejor que ellos saben no tienen fuer- 
za alguna. . . ¡Profanar las cosas más sagradas para asegurar 
su intolerable dominación! ¡Valerse de la misma religión san- 
ta para abatirla y destruirla! ¡Usar de excomuniones contra la 
gente de la iglesia, fulminarlas sin que intervenga motivo de 
religión!. . - Ellos no son católicos sino por política. . . 


Pero es Morelos quien, con toda la ingenuidad de su fe y la 
rectitud de su buen sentido común, sitúa el fenómeno: 


Su alta jerarquía —escribe a un obispo que lo insultaba— co- 
mo sucesor de los apóstoles, reclama a V. S. Í. aquel amor tan 
repetidamente exigido a Pedro por su divino Maestro, para 
que le apaciente dignamente su rebaño. . . A más que la dis- 
ciplina y práctica de la Iglesia y la razón natural dictan que el 
sacerdote, ajeno a todo lo profano y terreno, en todo tiempo 
entre el vestíbulo y el altar, sólo se ocupe en la felicidad de las 
almas, el celo indiscreto y riguroso no puede producir sino 
desgracias, aun cuando parece que consulta el mejor servicio 
eterno.% 


El perjuicio que la actitud política del clero causa a la pro- 
pia Iglesia, aboca así al clero insurgente a un intento de sepa- 
ración entre los intereses mundanos y las funciones eclesiás- 
ticas. 

El abandono de la jerarquía no los conduce, en efecto, a 
una posición contraria a la Iglesia. Sostienen siempre el recur- 
so de apelación a Roma, se dirigen al obispo de Baltimore pa- 
ra poder corresponder con el Papa y, entre tanto se establece 
contacto con él, cuidan de no dejar a los fieles sin recursos es- 
pirituales. La Junta de Zitácuaro nombra un vicario general 
provisional justificándose en la necesidad en que los coloca la 
deserción de su jerarquía y en el derecho que concede la bu- 
la de Clemente X, de 1736. Más tarde, Morelos intenta crear 
un tribunal superior eclesiástico con carácter provisional, pa- 
ra juzgar a los clérigos, respetando así su fuero tradicional. 


34 Carta al obispo de Oaxaca, de 25, XI, 1812. 
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Por otra parte, el Acta de Independencia y la Constitución de 
Apatzingán declaran a la católica religión de Estado, con in- 
tolerancia del ““uso público o secreto”” de cualquier otra. Se 
llega al extremo de declarar la herejía y la apostasía causas de 
pérdida de la ciudadanía, y de restringir la libertad de expre- 
sión a los sujetos ajenos al dogma. Los Elementos constitu- 
cionales de Rayón proponían incluso la conservación de un 
tribunal de fe que estuviera alejado de influencias políticas. 

Cuando el virrey Venegas suspende la inmunidad eclesiásti- 
ca, mientras la jerarquía apoya la medida, los insurgentes to- 
man la defensa de ese fuero tradicional del clero. Uno de sus 
periódicos publica una carta del clero medio de México que 
protesta contra la medida; en la capital, un escritor de conoci- 
das simpatías por la insurgencia, Fernández de Lizardi, toma 
la defensa del clero|y se hace encarcelar por ello. La publica- 
ción del bando de Venegas tiene una extraordinaria repercu- 
sión; su fama de “ffacmasón”” aumenta; muchos eclesiásticos 
pasan al campo ingurrecto “diciendo que ya no peleaban por 
los derechos de la/nación sino por la inmunidad de la Iglesia, 
vilipendiada en $us ministros””, el cura Matamoros forma un 
batallón bajo el nombre de San Pedro, con una insignia que 
luce los colores de la Iglesia y un letrero que dice: *“*Morir por 
la inmunidad eclesiástica.”? Por fin, el ataque contra el clero 
se conecta con otro ataque sufrido años atrás; en todos los 
corrillos se murmura que exactamente en la misma fecha y 
hora se había publicado en el año 1767 el bando de expulsión 
de los jesuitas. Los insurgentes seguían viendo en esa 
Compañía una víctima de la alianza de los europeos ““afran- 
cesados”” con el teocratismo del alto clero, y esperaban en- 
contrar en ella una fuerza eclesiástica progresista que oponer 
al resto del clero, esperanza que, a la postre, se vio defrauda- 
da. El Congreso de Chilpancingo es el primero en decretar el 
restablecimiento de los jesuitas, que figuraba entre las viejas 
reivindicaciones de los criollos. 

El intento de depuración eclesiástica no pasa de ser una ti- 
mida aspiración, a menudo teñida de los mismos vicios que 
combate e impulsada por un oscuro clericalismo popular. Sin 
embargo, a veces toma la forma de un retorno al espíritu pri- 
mitivo de la Iglesia. El general Iriarte incluye entre los fines 
que persigue el movimiento de Hidalgo, una reforma eclesiástica 
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según la cual el sacerdocio quedaría ““sublimado”” al ““gra- 
do de veneración y respeto que le debe todo católico con pe- 
nas muy serias a los contraventores””.* ¿Se trata de una 
depuración eclesiástica, o de un sueño de dominio del bajo 
clero que sigue a Hidalgo y que espera compartir con él el 
gobierno del “nuevo reinado””? De ambas cosas probablemente. 
Una declaración de Ignacio Allende ante sus jueces arroja 
mayor luz al respecto; en ella sostiene la conveniencia ““de que 
se arreglase y reformase el estado eclesiástico y particularmente 
los religiosos reduciéndolos al rigor primitivo de sus patriar- 
cas y fundadores””.: En Cos esta idea adquiere más clara 
formulación. La deserción del alto clero ha tenido como conse- 
cuencia, dice, colocar a los cristianos de Nueva España en un 
estado del todo semejante al de la Iglesia primitiva, en el que 
el clero comulgaba directamente con el pueblo y los obispos 
eran elegidos democráticamente por la asamblea de los fieles. 
Cuando su antagonista Reygadas sostiene que América caería 
en la heterodoxia si se llegara a desligar de la Iglesia española, 
el escritor contesta que, por el contrario, 


la religión emigraría de la España para residir entre los ameri- 
canos con toda su pureza y esplendor; renacerían los días y 
siglos alegres de la Iglesia primitiva: se veneraría al sacerdocio 
como actualmente no se venera.? 


Cteeríamos haber oído ese mismo tono de voz en otra parte; 
acude a la memoria del viejo sueño de un Motolinía, de un 
Las Casas: fundar en América una nueva Iglesia, depurada 
de la corrupción terrena; resucitar en ella los días primeros 
del cristianismo. 

Morelos de algunos pasos, pequeños mas al fin los prime- 
ros, hacia el establecimiento de un clero apolítico y menos rico. 
Pide que el clero se sustente exclusivamente de los diezmos y 
primicias y se libere al pueblo de las demás subvenciones que 
lo agobian; igualmente se pronuncia *“porque las leyes generales 
comprendan a todos, sin excepción de cuerpos privilegiados, 


35 Contestación a las preguntas de Cos, de 29, X, 1810; en Hern. y Dáv., op. cif., 
t. M, doc. 110. 

36,Causa contra Allende, ampliación a la preg. 63. 

37 Semanario Patriótico Americano, núms. 24 y 25. 
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y que sólo lo sean en cuanto al uso de su ministerio”. 
Reducción del clero a sus funciones eclesiásticas e igualdad de 
sus miembros ante la ley: prácticas de la Reforma que se antici- 
pan a su época. 

Los insurgentes esbozan una lucha contra la degeneración 
del clero en teocracia y la utilización de los bienes sobrenatu- 
rales en objetivos mundanos; con ello pretenden hacer posible 
una elección libre del catolicismo no inspirada por motivos 
políticos. La reforma que se pretende se lleva al cabo desde 
el interior de la Iglesia y no desde fuera de ella. Los que la 
propugnan son, casi en su totalidad, sacerdotes, y expresan 
la opinión de la mayoría del clero bajo y medio; se trata, pues, 
de un movimiento que opone la parte del clero más en contacto 
con su fieles al alto clero ligado a la clase dominante 
por intereses bancarios. El conflicto no proviene de una 
separación del clero insurgente, sino de la deserción de la je- 
rarquía que abandona y condena a la comunidad de sus 
fieles, tomando el camino, ya trillado en Nueva España, de 
una anticristiana teocracia. Este abandono es el que permi- 
te vislumbrar, por vez primera, la necesidad de una reforma 
eclesiástica basada en la separación de religión y política y 
en la supresión de la riqueza del clero. La primera raiz del fu- 
turo movimiento de Reforma habrá que buscarla, pues, en el 
interior mismo de la comunidad cristiana. 


4. Anticlericalismo 


Un proceso paralelo al que comprobamos en el campo de las 
ideas políticas se lleva al cabo en el pensamiento religioso. Mas 
aquí sólo se trata de pensadores aislados que, anticipándose 
a sus contemporáneos, avanzan por la nueva senda; su reper- 
cusión será escasa en su tiempo y alcanzará, en cambio, bas- 
tante fuerza en la época que sigue a la Independencia. 
Teresa de Mier nos ofrece un precioso ejemplo de pen- 
samiento concreto, enlazado a las circunstancias de su exis- 
tencia individual. De sus vicisitudes biográficas hace argumentos 
vivos en favor de sus doctrinas, de sus concepciones teóricas, 


38 “Sentimientos de la Nación””; en Documentos... SEP. 
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claves para interpretar los avatares de su vida personal. Por- 
que en él no puede señalarse esa escisión profunda entre el 
yo íntimo y el yo social; al vivir su propia vida sin perder 
conciencia de su pertenencia a una comunidad, convirtió su 
drama personal en negocio colectivo. La historia de su inicua per- 
secusión por la jerarquía eclesiástica se convierte en un proceso 
contra el despotismo del clero y en un testimonio de su de- 
gradación. Durante muchos años, fray Servando había sido 
víctima de las ambiciones terrenas de sus superiores; al lle- 
gar a Francia cree encontrar, el cambio, una tendencia revivi- 
ficante en el clero “*constitucional””, para el que no escatima 
alabanzas. A él se une, en sus ataques al molinismo y la ca- 
suística, y, aunque no se alínea oficialmente entre sus miem- 
bros, sigue muchas de sus prácticas. Sus ideas resienten la in- 
fluencia de la corriente teológica sospechosa de ““jansenismo”” 
entre los medios jesuíticos; en particular, cultiva la amistad 
de Enrique conde de Grégoire, el famoso obispo de Blois. Su 
doctrina, que propugnaba una religión popular y sin privile- 
gios, la pobreza del clero y su separación de los intereses mun- 
danos, su postura moderna en favor de la libertad de cultos 
y de las constituciones liberales, coincidían con las ideas del 
sacerdote mexicano y seguramente lo confirmaron en ellas. Por 
otra parte, el movimiento que dirigía Grégoire y que culminó 
con el Concilio Nacional de Francia, esa “restitución solem- 
ne de la religión católica”? como la llama Mier, alcanzó la su- 
ficiente fuerza como para dar pábulo a sus esperanzas. 

La concepción de fray Servando puede resumirse en una crí- 
tica de las tendencias teocráticas de la Iglesia y una aspiración 
a la repetición del cristianismo primitivo, surgida de la doble 
circunstancia que le toca vivir: la revolución liberal y la eman- 
cipación americana. 

Desde Isidoro, escribe Mier, *? la Iglesia empezó a seguir 
una senda errada; los papas se creyeron con dominio terreno 
y comenzaron a utilizar su primacía espiritual para acumular 
poderes materiales; muchos se creyeron superiores a todos los 


39 Para todo lo siguiente véanse: Historia..., Memorias, '“Carta a un americano 
desde Londres” en Semanario Patriótico Americano, núms, 10 y ss., e “Idea de la 
Constitución” en Escritos inéditos. 
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reyes y cayeron en las peores extravagancias acumulando co- 
ronas sobre sus cabezas. De la tendencia a convertirse en mo- 
narcas terrestres, tentación judaica de realizar el Reino de Dios 
en una especie de monarquía universal de la Iglesia, deriva la 
excesiva centralización de la autoridad en la persona del pon- 
tífice, a la imagen de los gobiernos despóticos de la ciudad 
humana. Del Papa se trata de hacer una autoridad soberana 
e infalible. La religión de Europa le parece a nuestro autor 
llena de superstición e idolatría y corrompida por un cesaro- 
papismo omnipresente. Se alarma ante la tendencia a probar 
*“*“con declaración del vicario de Roma”” en lugar de apelar a 
la Escritura y a los Santos Padres y Concilios. Su antipapis- 
mo se liga con una aprehensión contra los jesuitas, a quienes 
hace principales responsabes de la fuerza alcanzada por el 
cesaro-papismo y en quienes ve personificada la degradación 
de la religión en política. Mier no abandona, sin embargo de 
sus críticas, la ortodoxia, y se cuida muy bien de preve- 
nir a sus lectores de que su actitud ante Roma no implica ata- 
que, sino defensa del catolicismo. 

Igual pr de corrupción cree observar en lo tocante a 


ales que introdujeron un cambio fundamental en la Igle- 
Sia ““transtornando toda su antigua y santa disciplina conforme 
a sus verdaderos y legítimos cánones””; sobre ellos se levantó 
todo el derecho canónico moderno, que califica Mier de ““te- 
jido de inepcias””. Con su complicadísima maraña de decretos 
y ordenanzas, él creó una burocracia eclesiástica que sólo as- 
piraba a puestos bien retribuidos y de poder político. En el 
derecho canónico ve fray Servando la peor cadena que ata la 
Iglesia a los intereses terrenos. Particularmente entregó tanto 
poder a los obispos , que dio pábulo a su despotismo; se creó 
dentro de la Iglesia una separación tajante entre la jerarquía 
y el clero que le estaba sometido, verdadera división de clases 
dentro del clero, consecuencia, en último término, de la am- 
bición terrena del Papa y los obispos. 


Volvamos a aquellos antiguos y verdaderos cánones que rigie- 
ron a la Iglesia de Dios hasta mediados del siglo vin... En- 
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tonces se vería que Jesucristo no estableció monarcas por 
obispos... ” 


Esta vuelta a la disciplina originaria la sostiene con empe- 
ño incluso en el tema del matrimonio de eclesiásticos, en el 
que ve un medio de precaver los escándalos que suscitaban mu- 
chas inmoralidades de sacerdotes. En los *“*“constitucionales”” 
franceses cree ver un intento de regresar a una disciplina más 
cercana del Evangelio; en cambio, se opone a la dirección se- 
guida por Roma y la Compañía de Jesús que tachaban de *“jan- 
senista”” toda inquietud renovadora. 

Se habrá observado cómo la crítica general de fray Servan- 
do se enfoca principalmente sobre los males que aquejaban 
a la Iglesia en la Nueva España. Mier incardina la historia de 
la Iglesia americana en su concepción general. La pregunta por 
el origen de la sociedad colonial, que lo llevó al descubrimiento 
de la Constitución Americana, lo conduce igualmente al mo- 
mento en que nació la Iglesia en Nueva España. La evangeli- 
zación se desarrolló bajo un funesto signo: la pretensión del 
Papa Alejandro VI a un dominio temporal del mundo, que 
ocasionó la donación de América a los reinos ibéricos. La 
*“chistosa bula”? de Indias fue el título principal de conquista 
y evangelización. Así, la dominación hispánica descansaba 
sobre la teoría de la soberanía universal del Papa, que fue de- 
clarada herética por el Concilio Provincial de París de 1801. 
Sobre esa “herejía”? montaron otra los conquistadores: la teo- 
ría de la naturaleza bestial del indio. Tal era la base, desviada 
desde su origen, sobre la que empezó la conversión del Nuevo 
Mundo. Y Mier recoge las ideas de Las Casas, el incansable 
predicador de la evangelización por el convencimiento y el 
amor. La Iglesia americana nació bajo el funesto giro de la vio- 
lencia y la ambición terrena, y esa tendencia la perseguirá du- 
rante toda su historia. No sólo en su ambición mundana se 
apartó del Evangelio, sino también en sus métodos de evan- 
gelización. Tratóse de convertir rápidamente a los indigenas 
por la semejanza del culto externo católico con el pagano. 
Mientras las imágenes sólo se introdujeron en la iglesia primi- 


4 Memorias..., t. 1, p. 204. 
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tiva cuando había desaparecido el peligro de idolatrarlas, los 
misioneros buscaron la analogía entre los simulacros indios 
y los cristianos y lograron una adhesión externa de los indios 
al catolicismo. ““Se les sustituía una idolatría por otra, por- 
que ni conquistadores ni misioneros podían entonces, por su 
mentalidad y la ignorancia de su lengua, instruirlos en el modo 
de venerar sin idolatría las imágenes.””" Y fray Servando 
reproduce los conocidos testimonios de Sahagún y Torquemada 
sobre el “*sincretismo”” religioso del indio y sus transposicio- 
nes culturales. 

Las causas de la actitud del alto clero en la Guerra de Inde- 
pendencia se remontaban a aquellos orígenes. La frase atribuida 
a un virrey de que ““las mejores fortalezas acá (en Nueva Es- 
paña) eran la Iglesia y los conventos y siempre fue nuestro clero 
el mejor baluarte del dominio español en América””, resumía, 
para Mier, el papel que jugó el clero novohispano en la estabi- 
lización del orden colonial. Igualmente trataba el clero duran- 
te la Revolución de Independencia de fundar el despotismo 
en argumentos tomados de la Escritura y en la teoría del 
derecho divino de la autoridad constituida, cuando en el rei- 
no de la Iglesia no es de este mundo. Todos los males de la 
Iglesia americana derivaban de la ““mundanidad”” que arras- 
traba desde su inicio. Los testimonios de la Escritura en favor 
de la obediencia al poder civil se refiere a la voluntad material 
de Dios y no a su voluntad final. 


Pero la voluntad final de Dios, única que nos obliga, no pue- 
de ser que se prive a los hombres de la libertad que Él les dio 
y que no procuren su felicidad, cuyo deseo grabó con su dedo 
irresistible en lo íntimo de sus corazones. A la libertad nos lla- 
ma el Señor, dice el Evangelio, y nada hay más contrario que 
la opresión o la esclavitud, al amor del prójimo y a la fraterni- 
dad que es el segundo principal de sus mandamientos. Y 


Por primera vez se intenta un acoplamiento de la doctrina 
revelada con las nuevas ideas, entre las que fray Servando cree 


41 Memorias..., t. 1, p. 158. 
42 Historia..., 1. M, p. 51. : 
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ver una correspondencia: el progreso natural del hombre en- 
traría en el plan divino facilitando la realización universal de 
la libertad y caridad cristianas. 

Cierto que Mier, poco afecto a disquisiciones teóricas y mu- 
cho a fórmulas tajantes, salta por encima de muchos proble- 
mas. Parece confundir a menudo la libertad por la gracia con 
la libertad política; la caridad, virtud teologal, con la frater- 
nidad, postulado democrático-burgués, etc. Pero, no obstante 
sus imperfecciones, su obra constituye un valioso intento 
de separar el cristianismo de las ambiciones terrenas del clero, 
volviendo para ello la mirada hacia una disciplina más depu- 
rada. Se incardina, así, en la misma dirección que oponen los 
insurgentes a su jerarquía eclesiástica, y le otorga un alcance 
histórico mucho más amplio; a la vez, intenta armonizar con 
ella las nuevas ideas liberales. 

Siguiendo la misma corriente de ideas, Fernández de Lizardi 
llega a adoptar una actitud francamente anticlerical. En 1820 
publica un nuevo periódico, El Conductor Eléctrico, con el 
objeto exclusivo de dar a conocer la Constitución de Cádiz 
y defenderla contra sus impugnadores que, en esta ocasión, 
se cuentan casi exclusivamente entre los miembros del clero. 
En lugar de refutar estérilmente los argumentos teóricos de 
sus Opositores, los revelá como simple maniobra que oculta 
intereses económicos muy concretos. Pretende el clero que la 
Constitución es contraria al rey y a la religión, nos dice; en 
realidad lo que teme es la pérdida de sus temporalidades ame- 
nazadas por las disposiciones que ponen a dotación los cura- 
tos. “ Los mismos intereses fueron responsables de la posi- 
ción política adoptada por el alto clero frente a la insurgencia 
y del actual ataque contra las medidas reformistas de los libe- 
rales. Con ello la solución del problema eclesiástico se trasla- 
da del plano religioso al terreno económico y social. A la vez 
que invoca la práctica de la Iglesia primitiva, Lizardi escribe: 


...tirese si no la cuenta del superfluo que absorben los obis- 
pos y canónigos de ambas Españas y se verá una enorme masa 


43 El Conductor Eléctrico, núm. 2, 10, 13 y 14, principalmente. 
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de numerario estancada, inútil y escandalosamente, en pocos 
individuos. “ 


Primera formulación de la tesis de ““bienes de manos muer- 
tas””. La depuración espiritual de la Iglesia coincide con el 
interés económico de la sociedad. En 1822, cuando cunde, 
sorda, la pugna de Iturbide en el Congreso, el ““Pensador”” 
reanuda sus ataques y acusa al clero de defender sus rique- 
zas y privilegios tras la máscara de doctrinas religiosas y polí- 
ticas. A raíz de una polémica en la que se ve envuelto, 
insiste en la necesidad de reformar el clero para que “el 
monopolio, el lujo y la simonía sean desterrados de la Igle- 
sia católica?” y se termine un escandaloso poder político. 
Entonces enlaza sus ideas con la tendencia que viene desde 
el clero insurgente. Conforme se encona el debate, Lizardi 
amplía su crítica hasta dirigirla contra toda una tendencia 
histórica de la Iglesia hacia la dominación terrena y el abso- 
lutismo papal. Encontramos bajo su pluma las principales 
tesis de Mier y a veces reproducidas casi textualmente. Se 
pronuncia particularmente contra la infalibilidad papal (po- 
sición ortodoxa en su época) y contra el ““despotismo”” de 
Roma, la ambición terrena de la Iglesia, etc. En sus escritos 
renace la misma melancólica añoranza por la Iglesia primi- 
tiva, aún desprovista de interés mundano.*% La inspiración de 
Mier será aún más decisiva en sus últimos escritos periodísti- 
cos,“ que acentúan la oposición al teocratismo y al antipapis- 
mo, pero éstos caen fuera de la época que estudiamos. 

Una clara continuidad de pensamiento une a Hidalgo y Li- 
zardi, pasando por los primeros insurgentes y Teresa de Mier. 
A través de Lizardi, la misma corriente se enlazará con la 
Reforma, cuya primera fuente deberemos ver en la época que 
estudiamos. En esa corriente hemos podido destacar dos eta- 
pas separadas por la obra de Mier; en ambas encontramos el 
mismo pensamiento central: la necesidad de una depuración 


% Repique brusco al campanero por El Pensador Mexicano, 14, IX, 1820. 

45 Segundo sueño de El Pensador Mexicano, 1822. 

46 Cartas de El Pensador al Papista, 3 y 10, V, 1822. Carta cuarta de El Peusa- 
dor al Papista y Quínto ocurso al Soberano Congreso, Guadalajara, 1822. 

41? Conversaciones del payo y el sacristán, particularmente. 
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de la Iglesia que la libere de su esclavitud a los intereses terre- 
nos y la aproxime a la pureza del cristianismo primitivo; en 
ambas, la crítica se efectúa desde una postura ortodoxa y en 
beneficio de los valores espirituales de la misma Iglesia. Den- 
tro de esa tendencia común, el intento de reforma presenta 
una variación de matiz entre las dos épocas que distinguimos. 
En la primera, se atribuye la corrupción de la Iglesia en Amé- 
rica a una deserción —pasajera quizás— de la jerarquía ecle- 
siástica, vicio de los hombres y no del sistema social; la crítica 
se dirige, por tanto, contra una actitud personal que se espera 
poder corregir con la fuerza del convencimiento; por otra parte, 
no se ataca al clero como cuerpo social, sino que se toma su 
defensa contra una de sus facciones representada por el parti- 
do europeo. En la segunda, a partir de Mier, la corrupción 
se atribuye a causas históricas que rebasan la circunstancia ame- 
ricana, a un vicio en la organización económica y social de 
la Iglesia como cuerpo social; la crítica se dirige, en consecuen- 
cia, contra una estructura económica y jurídica causante de 
esos males y que habrá que modificar si se quiere superarlos. 
Así como la polémica tiene primero un cariz predominan- 
temente religioso, adquiere al final (en Lizardi) un aspecto 
marcadamente político y económico. 

Observaremos, por último, un paralelo patente con la evolu- 
ción de las ideas políticas señalada en parágrafos anteriores. 
Aquí como allí se distinguen dos periodos de pensamiento: uno 
puramente ““criollo””, fincado sobre una concepción hispáni- 
ca tradicional, otro abierto a las innovaciones europeas, más 
audaz y radical. El paralelo no puede, sin embargo, estable- 
cerse cronológicamente. La segunda etapa aparece en el terreno 
político antes que en el religioso; mientras, por ejemplo, la 
Constitución de Apatzingán se abre a las innovaciones libera- 
les de la de Cádiz, conserva aún el intolerantismo religioso. 
Por otra parte, la influencia de las doctrinas europeas es más 
patente en el terreno político que en el religioso, donde sólo se 
hace notar en algunas ideas accesorias. El proceso exige una ex- 
plicación última que no se sitúe en el campo de la recep- 
ción de las influencias externas, sino en el estrato que condi- 
ciona la posibilidad de una aceptación o un rechazo ideológico. 
A esa explicación intentará aproximarse el capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO V 


LA CONVERSIÓN. EL FUTURISMO 


1. La equiparación con el ofensor 


En el capítulo anterior hemos reseñado brevemente la concep- 
ción política y religiosa de la clase media; es una forma de com- 
prensión de su situación que depende de una actitud peculiar 
del hombre ante el mundo en que se encuentra. Estudiaremos 
ahora las actitudes con que los letrados se enfrentan a su mundo 
histórico. En este plano del análisis esperamos encontrar los 
supuestos que expliquen el proceso de las ideas políticas y re- 
ligiosas al través de las dos etapas que pudimos señalar. 

En el siglo xvi numerosos escritores, alemanes como Paw, 
franceses como Buffon, ingleses como Robertson, españoles 
incluso, crearon una “leyenda negra”? sobre América, que llegó 
a convertirse en lugar común en los medios más cultivados del 
Viejo Mundo, y se prolongó en el siglo xIx, al través del idea- 
lismo alemán, hasta Hegel. La indignación con que respon- 
dieron los americanos era índice de que el juicio adverso afec- 
taba una dimensión honda de su ser. Sintieron quizás que su 
mundo quedaba reducido a lo que revelaba la instancia ajena, 
y su lugar histórico limitado al que el europeo le obligaba a 
ocupar. Los escritores novohispanos del xvi reaccionaron 
violentamente contra la leyenda: con ello se liberaban del 
juicio histórico ajeno para empezar a crear una historiografía 
desde el punto de vista americano. Los rasgos generales del 
movimiento de liberación que llevaban al cabo en el terreno 
del pensamiento, se reproducen, con la Independencia, en la 
palestra de la acción. Claro está que las circunstancias mate- 
riales son muy distintas; existe, sin embargo, una semejanza 
formal notable entre las dos respuestas al juicio infamante del 
otro. Clavijero y sus compañeros precursan la Independen- 
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emu: 


cia, porque esbozan en la posibilidad un movimiento históri- 
co que llevarán al cabo en la realidad los insurgentes.' 

La “leyenda negra”” no se restringe al gabinete de los sa- 
bios, repercute en la calle; es tema de conversación diaria y 
amenaza con poner en incandescencia, en cada momento, el 
ánimo de los criollos. No necesitan leer libros eruditos para 
sentir en carne viva la ofensa; en los denuestos, en el despre- 
cio y superioridad de que hace gala el ““gachupín””, ven una 
manifestación próxima y cotidiana de la condenación de Amé- 
rica. Es muy significativo un dato consignado, como al 
desgaire, en la causa contra Allende: pocos días antes de la rebe- 
lión, el oficial criollo disputaba airadamente con un europeo 
que sostenía la inferioridad de los americanos a causa del 
clima, tesis que constituye, como sabemos el eje de las obras 
de Paw y Reynal. Existía pues una corriente de opinión que 
provenía de aquella fuente y hería la susceptibilidad del criollo 
en su propio suelo. Cuando detrás del golpe de Yermo los 
criollos descubren la acción arbitraria de un grupo social de- 


finido, los agravios encuentran el responsable concreto a quien. 


deben atribuirse. Así como las trabas que oponía un régimen 
impersonal adquieren entonces el sentido de agravios de un 
ofensor concreto, así también la instancia de juicio deja de 
ser una “opinión”, una “tesis”? vagamente impersonal, para 
personalizarse en estos europeos. Si la mera presencia del otro 
es un desafío, su lenguaje corrobora la actitud retadora. Todo 
él provoca: no sólo sus acciones, también el denuesto de su 
palabra. Cuando López de Cancelada, portavoz del partido 
de Yermo, escribe un folleto infamante contra Iturrigaray y 
el partido criollo, el Ayuntamiento de México se indigna y pro- 
testa ante la Regencia para que “se asegure”” la persona del 
periodista. ? El escrito provoca una enconada polémica entre 
europeos y criollos que pone al rojo vivo la situación. Los di- 
putados americanos a Cortes justipreciaron la importancia de 
estos denuestos; localizaron la ocasión de la rebelión de Santa 
Fe de Bogotá en la actitud de un tendero europeo **que insul- 


| Véase nuestro estudio sobre Clavijero en: Los grandes momentos del indige- 
nismo en México, caps. 1V y V. El Colegio de México, 1950. 
2 Representación del 15, VI, 1811; en Hern. y Dáv., op. cit., 1. 1, doc. 278. 
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tó con palabras injuriosas a los americanos, de lo que ofendi- 
dos éstos se amotinaron contra él””. A la opresión y el mal go- 
bierno se agregaron, en todas partes de América, los insultos 
de palabra o de obra 


ya de los jefes como en Quito, Socorro y Chile, ya de los par- 
ticulares como en Santa Fe, y ya de unos y otros y del gobier- 
no mismo como en México... Es digno de notarse que estos 
tratamientos comenzaron por parte de los europeos contra los 
americanos. En ningún punto empezó la conmoción porque 
algún americano insultase a los europeos, sino más bien al 
contrario. 


Es, en efecto, el europeo quien lanza el desafio. Más ade- 
lante, los diputados señalan al responsable: 


Sólo añadiremos que en México fueron premiados por el go- 
bierno supremo los autores de /a facción que insultó a los na- 
turales del reino, [lo que fue] origen de la insurreción. ? 


El insulto es la manifestación más patente del reto. No in- 
cita a la rebelión por sí mismo, sino por ser el signo de todos 
los agravios sociales, económicos, espirituales, personificados 
en el ofensor. 

Después de la noche de Dolores, la corriente de ultrajes 
prosiguió con creciente fuerza. Destaquemos únicamente el 
sonado Informe del Real Tribunal del Consulado de México,* 
que repetía las fábulas de Paw y su escuela, pintaba la civiliza- 
ción precortesiana como una mezcla de bajeza y barbarie, al 
indio como un ente estúpido, borracho, corrompido y de- 
generado, a los dos millones de castas de la misma condición 
y negligencia del indio, y a los criollos como libertinos, vicio- 
sos e indolentes. '“El paralelo entre el español y el indio 
—termina diciendo— ¿no sería una comparación de una ma- 
nada de monos gibones con una asociación o república de hom- 
bres urbanos?”” Este nuevo ejemplar de la leyenda america- 
na, cuyos autores eran vecinos de los criollos, produjo una 


3 Representación de los diputados americanos a Jas Cortes, de 1, VIII, 1811. 
4 Dirigido a las Cortes en 27, V, 1811; en Hern. y Dáv., op. cíf., doc. 224. 
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violenta reacción. En Cádiz, los diputados americanos, des- 

pués del obligado escándalo, lograron que se ordenara la clau- 

sura del puerto para que no se divulgara en América la noti- 

cia; a pesar de lo cual, se conoció en México y contribuyó 

poderosamente a impulsar la revolución. Por esos días corría 

una cuarteta burlesca que rezaba: *“Francisco Lorenzo y Die-. 
go / Sin salir del Consulado / Hicieron más insurgentes / Que 

Allende y el Cura Hidalgo.” * 

También hubo quien ligara la actuación de las propias Cortes 
de Cádiz a la leyenda deturpadora. Teresa de Mier atribuye 
la promulgación de los artículos constitucionales que discri- 
minaban a las castas americanas a la influencia de “los disla- 
tes que dictaron los españoles a Paw””. Los españoles no son 
sólo los herederos del autor germano, sino incluso quienes 
inspiraron sus juicios. 

En la pésima literatura destinada a denigrar a los insur- 
gentes, el lenguaje tocaba niveles rastreros. Sirva de ejemplo 
el Anti-Hidalgo de Ramón Casasús, que comenzaba: '“Hidal- 
go, ex-Cura de Dolores, ex-sacerdote de Cristo, ex-cristiano 
ex-americano, ex hombre, y generalísimo capataz de saltea- 
dores y asesinos...””, y que pretendía inspirarse nada menos 
que en el profeta Ezequiel en esta preciosa tirada: *“Profano, 
hediondo, digno de muerte... tuerta, tuerta y del revés te 
pondrá esa corona del sacerdocio que ultrajas e infamas y la 
del reino que quieres arrebatar...”?* No se crea que la co- 
rriente de afrentas se reducía a los panfletos, aun los escrito- 
res más afamados participaban en ella, como el canónigo Be- 
ristáin, Fermín de Reygadas, que repetía los lugares comunes 
sobre la imbecilidad y crueldad de los indios,? y los mis- 
mos prelados, como el obispo de Guadalajara, reputado por 
su “santidad”, que lo menos que llamaba a los insurgentes 
era “infames”, “reducidos a una gavilla de perversos e igno- 
rantes””, ““inicuos””, “hipócritas”, etc.; hasta el manso arzo- 
bispo Lizana aprovechó la oportunidad que le brindaba una 


5 Cit. por Alamán, op. cit., t. 1, p. 84. Los nombres propios se refieren a los 
autores del sonado “Informe”. 

6 En Hern. y Dáv., op. cít., t. “, doc. 256. 

7 Ver el Aristarco y el Nuevo Arístarco. 
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oración fúnebre para baldonar a los sublevados. Esta polva- 
reda de injurias provocó muchas adhesiones al partido revo- 
lucionario; la susceptibilidad criolla parecía estar al acecho de 
cada palabra y saltar a la menor insinuación.? Cos, en El 
Hllustrador Americano, sintetizaba el resentimiento que guar- 
daban hacia los ““gachupines”” que no quisieron escucharlos 
y, en cambio, agotaron “los epítetos más denigrativos y las 
más atroces calumnias para difamar a la faz del orbe a la na- 
ción más fiel a Dios y a su Rey””.? 

La “leyenda negra”” no hacía sino expresar verbalmente la 
enajenación de América en Europa, basada, antes que nada en 
una dependencia económica y política. Clavijero y sus compa- 
ñeros respondieron recusando a Europa el derecho de erigirse 
en única instancia de juicio sobre América, y equiparándo- 
se con ella en el campo teórico de la judicación histórica. 
Ahora, en cambio, el juicio infamante proviene de la clase que 
domina en la Colonia; manifiesta verbalmente la opresión eco- 
nómica, política, cultural del ofensor, y simboliza su preten- 
sión de mantener enajenadas a las otras clases. El insulto, que 
acompaña a la acción opresora, es la expresión patente del de- 
safío que incita a la lucha. La actitud histórica con que el criollo 
responde a la clase ofensora, se expresará igualmente en el 
campo del juicio y quedará simbolizada en el tipo de argu- 
mentación de que echa mano en la contienda. 

La igualdad de los contendientes se expresa en los argumen- 
tos que se esgrimen. Los duelistas se miden reciprocamen- 
te; cada quien pretende determinar, limitar con sus juicios 
la realidad del otro. Cada uno pretende juzgar sin ser juz- 
gado, convirtiéndose en instancia relevante del otro; “se 
hacen de palabras”” los rijosos. El ofendido replica, ante todo, 
según un esquema lógico muy sencillo, la argumentación 
ad hominem. Todos los juicios condenatorios del otro los de- 
vuelve sobre él aplicándole los mismos principios. “¡Yo tanto 
como tú! —grita— Si tú lo haces ¿por qué no yo?”” Y el 


8 Revelador del estado de ánimo, este dato: cuando El Especulador Patriótico 
publicó, en su primer número, especies injuriosas contra los americanos, el Diario 
de México salió en su defensa, con tal aceptación que tuvo que tirar tres ediciones 
seguidas no obstante la vigilancia de la censura. 

9 El Hustrador Americano, núm. 3; en G. García, op. cif., t. MI. 
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denuesto trata de establecer paralelismos y relaciones que lo 
equiparen con su adversatio. 

- Un paralelo histórico aparece continuamente en la argumen- 
tación de los rebeldes; los españoles hacen en América lo 
mismo que Napoleón en España; los americanos pueden in- 
vocar contra los europeos el mismo derecho de defensa que 
éstos alegan contra las franceses. Morelos insiste en que los 
gachupines quieren que sufra América el mismo despotismo 
que Napoléon ha impuesto en España;' Cos señala la coinci- 
dencia entre Napoleón, que llama ““insurgente”” al pueblo so- 
berano de España, y los ““gachupines”” que hacen lo propio con 
el americano; ““cuanto alegamos en justificación de nuestra 
causa —afirma— es idénticamente conforme a lo que en Es- 
paña ha servido de fundamento a los partidarios del sistema 
antinapoleónico””.' 

Por su parte Mier exclama: ““¡Vuestra causa es tan idénti- 
da a la de Napoleón en España!”” En otro lugar amplía aún 
más el mismo esquema dialéctico; después de impugnar la 
legitimidad de la Conquista, pregunta ingenuamente: “¿Deja- 
ríais vosotros que los indios hubiesen venido a poblar la Sie- 
rra Morena?”” El mismo tipo de argumento se repite en otras 
muchas ocasiones, como cuando impugna la discriminación 
de las castas alegando que la misma mezcla racial existe entre 
los españoles, quienes también tienen sangre africana.*? 

Desde la Conquista, el papel de América en la historia uni- 
versal quedó pendiente de la instancia europea. Ahora, en cam- 
bio, lo mismo puede sostenerse que España decide del papel 
que jugará su colonia, como lo contrario; mejor dicho, el re- 
sultado está aún en suspenso y sólo el triunfo final decidirá 
cuál de los dos países habrá de señalar el sentido de la historia 
americana. Aquel cuyo punto de vista logre imponerse se cons- 
tituirá en instancia definitiva de juicio sobre el otro. Si triunfa 
España ¿qué serán los criollos sino unos rebeldes traidores 
a su rey? Mas si la suerte le es contraria, ¿acaso podrán los 


10 “Desengaño de los americanos...''; en Morelos. Documentos..., t. 1. 

1 El Hlustrador Americano, núm. 5: en G. García, Op. Cit., t. Mi. 

12 Historia..., t. WM, p. 37 y 277 y “Carta...''; en Semanario Patriótico Americano, 
núm. ÍS. 
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europeos librarse del baldón de opresores y déspotas con que 
los determinará la historia de América? ¿No se podría decir 
a los españoles que insultan a los insurgentes —pregunta 
Mier— lo que el duque de Alba a la reina Isabel: 


ruegue V. A. a Dios que venzamos nosotros; porque si ellos 
vencen, nosotros hemos de ser los traidores...?!? 


Al levantar el reto, el criollo ha invocado el fascinante juego 
del azar, dios de jugadores y duelistas. Azarosa es la historia, 
ambigua; ante ella no hay privilegios, todo lo iguala el rasero 
de la suerte. 

La equiparación con. el español, no implica una negación de 
todos sus valores. Antes al contrario; el paralelo que establecen 
los insurgentes entre su propia actitud y la de sus enemigos 
frente a Napoleón, supone el reconocimiento de ciertos valo- 
res comunes en que sostener la comparación. Al mismo tiempo 
que rechazan la pretensión de superioridad del otro, aceptan 
nivelarse con él en el plano de una base común: la Constitu- 
ción fundamental de América y la sumisión a la corona que 
rige a ambos países y declara su igualdad. Hay valores tradi- 
cionales políticos y religiosos que son comunes a ambos con- 
tinentes y pueden, por tanto, servir de norma que arbitre 
entre los contendientes. Así, el criollo se libera del juicio 
condenatorio ajeno, apelando a principios teóricos que tras- 
cienden a ambas partes y pueden servir de criterio para dirimir 
su disputa. El mismo movimiento se manifiesta en la apela- 
ción a la corona en la primera etapa de la ideología política de 
la clase media. Según su Constitución originaria, la Nueva Es- 
paña es un reino igual a los de la península y sometido, como 
ellos, al trono común. La monarquía aparece pues con el sen- 
tido de una tercera instancia que domina sobre las dos nacio- 
nes en disputa, y ante la cual la Nueva España se eleva al 
mismo rango que su antagonista. Fernando VH, desterrado 
de España, alejado tanto de América como de la metrópoli, 
es un símbolo que puede invocar el americano para trascen- 
der a su ofensor y colocarse en plan de igualdad con él, pues 


13 Historia..., t. 11, p. 34. 


143 


ante la corona ambos tienen el mismo rango. El llamado 
de los insurgentes al rey y a la Constitución Americana finca, 
pues, sus raíces en un movimiento de equiparación frente al 
otro, formalmente similar al que, en el campo del pensamien- 
to, llevó a cabo la ““Hustración”*” novohispana. 

La primera etapa que señalábamos en la concepción politi- 
ca de la intelligentsia corresponde a este movimiento. En él 
aún no se niega todo el pasado colonial ni se rechazan todos 
los valores del régimen español. Para equipararse con la clase 
europea, le basta al criollo con remontarse a aquellos princi- 
pios que ambos están obligados a admitir por serles comunes. 
El insurgente propone tácitamente a los europeos que se aten- 
gan a un criterio común, tercero en disputa: el pacto origina- 
rio de que derivan las leyes e instituciones del país; ante él la 
igualdad de derechos de los descendientes dé los conquistado- 
res se hará patente. 

Pero, poco a poco, detrás de la equiparación empieza a ocul- 
tarse una actitud más radical. La negación parcial de lo espa- 
ñiol se irá transformando lentamente en su desestima total; 
entonces tras la aceptación de los valores tradicionales se anun- 
ciará una oculta intención de trastrocarlos. En las vicisitudes 
de la simbólica figura de Fernando VII entre las filas insur- 
gentes, podemos percibir ese tránsito. Fernando VII no juega 
el papel de un soberano efectivo cuyos dictados se dejen oír, 
tiene el sentido de una noción abstracta, de un mero “ente 
de razón””, como tan significativamente lo llama Rayón. ** 
Ausente y silencioso, su nombre es sólo un símbolo. A los in- 
surgentes más perspicaces no escapa la utilidad del nombre de 
Fernando. En una carta al Congreso de Chilpancingo, Rayón 
defiende que se siga nombrando al rey, pues ello no modifica 
en nada la absoluta Independencia; 


¿que dominio tiránico ha ejercido sobre nosotros o qué con- 
tribución onerosa ha podido agravar el reconocimiento?... Nos 
hallamos en posesión de la tan deseada Independencia. 


14 Carta a Morelos de 4, 1X, 1811; en Hern. y Dáv., op. cit., t. l, doc. 284. Re- 
cuérdese también la frase atribuida a Hidalgo por el Ayuntamiento de Guanajuato: 
“Fernando VII —habría dicho el cura— era un ente que ya no existíia.*? (Cit. por 
Alamán, op. cif., t. I, p. 411). 
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Fernando es un nombre vacío que nada cambia a la sitna- 
ción. ¿Por qué se le sigue reconociendo? Porque ““la actual 
situación política nos hace temer justamente que la abierta de- 
claración de Independencia ocasione daños irreparables”. En 
efecto, el pueblo fácilmente se inquietaba al anunciarle el aban- 
dono del rey; cuando corría esa versión entre la tropa de Hi- 
dalgo, las deserciones estaban a la orden del día; por otro 
lado, es necesario apelar a él para obtener partidarios entre 
la gente timorata y entre muchos soldados. '* La negación ab- 
soluta del adversario se oculta con cuidado; se aceptan algu- 
nos de los valores ajenos, mientras la verdadera intención se 
emboza. La libertad no se abre ante el otro por miedo de ho- 
rrorizarlo. Pretende no ser plenamente independiente y some- 
terse a los valores constituidos, para lograr que el otro la acepte 
sin escandalizarse. Por eso, Abad y Queipo advierte que “no 
hay buena fe'” entre los insurgentes al apellidar a Fernan- 
do.!' Otros pensaron también que tras la aceptación de los 
valores tradicionales se embozaba una libertad autosuficien- 
te. ““Es muy natura! —-decían los diputados americanos— que 
se agregase a la explosión algún pretexto que excogitasen los 
conmovidos como una égida que cubriese su proceder, para 
no aparecer a la faz del mundo con la nota de insurgentes o 
rebeldes””; esa égida es Fernando VII." Por eso Morelos, 
más llano o más señor, pide “*que se le quite la máscara a la 
Independencia””.'* El impulso popular que deroga violenta- 
mente el orden constituido horroriza al letrado criollo. Inten- 
ta entonces ocultar su movimiento tras una “'máscara”” para 
no revelar ante el otro su independencia completa del orden 
estatuido. Primero es una apelación sincera a los valores co- 
munes a europeos y criollos, después de una aceptación pura- 
mente táctica; entonces sólo se admiten pasajeramente aque- 
llos valores con el proyecto de invertir la relación en el mo- 


15 Opinión de Rayón dirigida al Congreso de Chilpancingo; en Hern. y Dáv., op. 
cH., t. 1, doc, 283. - 

16 Opinión sobre el gobierno de Iturrigaray; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 
280. 

17 Representación a las Cortes de Cádiz, de 1, VIII, 1811. 

18 Carta a Rayón, de 2, X1, 1812; en Hern. y Dáv., op. cif., t. VI, doc. 327. 
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mento oportuno y revelar la libertad en toda su desnudez. '? 
El cura Hidalgo empezó a transitar de la primera a la segunda 
actitud. Primero invocó el nombre del monarca y, conforme 
pasaba el tiempo y se aseguraba su posición, fue dejándolo 
caer en olvido. Maldonado empezaba a callar el nombre re- 
gio en el Despertador, y su retrato desapareció del dosel del 
cura. La amenaza de la apertura de la Independencia, sumer- 
gió en la inquietud a Allende e hizo que muchos soldados de- 
sertaran. Idéntico movimiento habría realizado Rayón si el 
Congreso de Chilpancingo no hubiese proclamado, adelantán- 
dose a sus deseos, la Independencia. 

El abandono del rey inicia el tránsito de la equiparación con 
el ofensor a su negación total, que condiciona el paso de la 
primera a la segunda etapa ideológica de la insurgencia. La 
nueva actitud histórica de la clase media se manifestará al través 
de su judicación del adversario. 


2. La negación del pasado 


Los europeos aparecen ante los insurgentes como “dueños”, 
amos ilegítimos de todo lo americano. “Nos tratan como si 
fuéramos sus esclavos —dice Hidalgo—,; no somos dueños ni 
aun de hablar con libertad; no disfrutamos de los frutos de 
nuestro suelo, porque ellos son los dueños de todo...” 
Pero el dueño precisa de la propiedad de cuyo usufructo vive; 
si explota el trabajo ajeno es para disfrutar de los bienes que 
produce; sin él nada podría. Se encuentra pues, indisoluble- 
mente ligado a su posesión. El usufructo de su trabajo por 
el otro aparece ante el siervo como rapiña. Para sostener su 
guerra contra el francés, España apeló a subvenciones extraor- 
dinarias en sus colonias. En Nueva España se multiplicaban 
tanto que dejaron sin joyas a las damas criollas y empezó a 


19 Este movimiento corresponde al tránsito de la hipocresía al cinismo, que con 
tanta agudeza ha señalado Emilio Uranga: la ocultación de la libertad precede a su 
cínica revelación. (Véase: Análisis del ser del mexicano; Porrúa y Obregón, México, 
1952, p. 59.) Creemos inútil recordar que los términos hipocresía y cinismo carecen 
aquí de su habitual sentido peyorativo. 

20 **'Memorias'”? de Pedro J. Sotelo; en Hern. y Dáv., op. cít., t. 1. 
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hablarse de fundir la plata y el oro de las iglesias. Los ““sa- 
queos”? de los virreyes para enviar dinero a la metrópoli no 
sólo aumentaban el encono contra ella, también hacían pa- 
tente, en el momento más crítico para España, la necesidad 
que tenía de sus colonias. Su misma pervivencia frente a los 
franceses parecía ligada al auxilio que percibía de América. 
Los términos comienzan a invertirse: ¿el amo no es acaso 
también esclavo de su posesión? América depende de Euro- 
pa, pero ¿y ésta de América? ¿No es acaso la colonia la que 
ha hecho posible que perviva la metrópoli, al través de los años, 
con el rango y el poder que tiene? Y si el dueño está encade- 
nado a los bienes que posee, ¿no lo está también a la existen- 
cia del esclavo que para él trabaja? 


Nuestra esclavitud efectiva será eterna porque os es necesaria. 
En una palabra, nada podéis ni valéis sin nosotros; y en reali- 
dad vosotros sois los protegidos, no los protectores. * 


Los términos se han invertido: el esclavo no necesita del amo 
que lo ampare, es éste quien se encuentra supeditado a su 
esclavo. 

El americano empieza a juzgar a su antiguo juez, y lo niega 
en la misma forma en que la “leyenda negra”? negara a Amé- 
rica. Si el americano parecía bárbaro y salvaje, ahora se ma- 
nifiesta el español inhumano en su terrible crueldad en la 
guerra, bárbaro en su ““despotismo”” oriental, incivil en su ne- 
gativa a tratar de paz con los insurgentes. La tropa recién veni- 
da de España empieza a compararse con las guarniciones ame- 
ricanas: los europeos se muestran rudos y zafios, groseros e im- 
píos a los ojos de los criollos acostumbrados a la finura y cor- 
tesía del trato. * Poco a poco los defectos que el europeo 
solía encontrar en los americanos, los descubren éstos en aquél. 
“Parecen éstos [los europeos] —dice Mier— árabes beduinos o 
malcriados hotentotes tratando con pueblos civilizados y cris- 
tianos [los americanos].””* El criollo ha puesto de cabeza la 


21 Mier, Historia..., t. 1, p. 298. Ver también Morelos, “*Desengaño...'; en Morelos. 
Documentos..., t. 1. 
22 Ver Bustamante, op. cit., t. 1, p. 35 y 414. 
23 Historia..., t. M, p. 147. 
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“leyenda”? europea: la barbarie y la impiedad se revelan de 
aquel lado del Atlántico, la civilización y la cristiandad de éste. 

En fray Servando esta negación adquiere un alcance parti- 
cular. Sus Memorias trazan un cuadro sarcástico de la Vieja 
Europa. Reviven la Corte venal de los Borbones, donde sólo 
triunfan el favor y el dinero, la justicia, ahogada en la mara- 
ña de una burocracia omnipresente, el clero, ignorante y des- 
pótico, las ciudades, corrompidas, estragadas por el hambre 
y la miseria. Nada escapa a su sarcasmo, ni las costum- 
bres y el lenguaje, ni las casas siquiera, “que le hacían reir”. 
La descripción de lo español dentro y fuera de su país es de las 
más despiadadas; en el extranjero —acaba diciendo— ““espa- 
ñol'”” equivale a “tonto, ignorante, supersticioso, fanático y 
puerco. Y desgraciadamente en cada lugar que he estado de 
Europa, algún español metía ruido con alguna porquería fa- 
mosa””. El atraso de la península es terrible, y 


de todo esto tiene la culpa la maldita América que con 5 000 
millones fuertes que, según cálculos del barón de Humboldt, 
ha derramado sobre España, la ha empobrecido... Con esto 
ha faltado la agricultura y venídoles el hambre, aunque el maíz, 
las patatas, todas las especies de frijoles razonables, los pimien- 
tos, los tomates y el chocolate que componen en general su ali- 
mentación y sus delicias, se los ha dado la América. ¿Por qué 
no la dejan? 


El occidental altivo que juzgaba el Nuevo Continente ““joven 
y bárbaro”” se ha metamorfoseado: ahora sólo es un endeble 
parásito que se nutre a expensas de América. 

No se crea que la crítica se restringe a España, toda Euro- 
pa participa de ella: Italia, ““el país de la perfidia, el engaño 
y el veneno, el del asesinato y el robo””, con su Roma deca- 
dente donde duerme un papado codicioso y venal; Francia, 
socavada por el “'deísmo”” y el ““ateísmo””, escéptica y vicio- 
sa; Europa entera, “esa prostituta, vieja, podrida, intrigante 
y menesterosa, como [la] llamaba Napeoleón””. * El resenti- 
miento del letrado criollo lo lleva a desestimar todos los valo- 


2 ““Nuevo Discurso del mismo autor...””; en Escritos inéditos, p. 405. 
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res de su antiguo amo; ¿podrá seguir dependiendo de quien 
considera despreciable? ¿Será posible “*mantener atado a un 
rincón miserable de la Europa distante de dos mil leguas de 
oceáno, un mundo sembrado de oro y plata con las demás pro- 
ducciones del universo?”” ? Si hubo una “leyenda negra” 
sobre América, puede decirse que Teresa de Mier escribe una “le- 
yenda negra”? sobre el Viejo Mundo. La negación del otro es 
radical: ““Vengados estamos del degradante concepto con que 
nos vilipendió la Europa”, proclamará arrogante el primer pre- 
sidente de México.* Así lleva la equiparación con el otro, 
por la dialética interna de la lucha, a la negación total de su 
mundo histórico. 

Pero ¿la negación de España no implica la del propio pasa- 
do? ¿Puede negar la Colonia a su metrópoli sin rechazar toda 
la tradición en que se sustenta? Lo que es la Vieja España lo 
fue la Nueva. Si los criollos ven a la metrópoli sumida en la 
miseria y la ignorancia y desdeñan su tipo de vida e historia, 
también deberán desechar su propio pasado que se formó a 
partir de ella. Morelos, después de reconocer la ““suma igno- 
rancia”? y la “absoluta opresión”? del mundo colonial, nos 
dice: ““Conoce la América que cuanto pensáis y ejecutáis es 
muy análogo a nuestra educación servil, criminal conducta y 
antigua barbarie.” ” El mundo hispánico no sólo se encuen- 
tra del lado del opresor, está incrustado en el ser mismo del 
oprimido; lo que repudia Morelos en el ““gachupín”” es simi- 
lar a lo que la educación y la historia injertaron en el america- 
no; repudiar la conducta del español es rechazar igualmente 
la propia conducta pasada. Ante los insurgentes empieza a 
manifestarse su propio mundo con sombríos colores; sólo ven 
despotismo, ignorancia y miseria a lo largo de tres siglos; la 
Inquisición, que impide el progreso intelectual, la falta de es- 
cuelas y ““luces””, la fatuidad y el ocio de una nobleza disipa- 
da, la miseria del indio y de las castas se desembozan tras la 
opulencia aparente de oros y sedas. 


25 “Discurso escrito en San Juan de Ulúa'””; en Escritos inéditos, p. 213. 

26 “Discurso de G. Victoria al Congreso”, de 24, X]li, 1924; en Primer Cente- 
nario de ta Constitución de 1824, publ. por la H. Cámara de Senadores de los EUM. 
México, 1924, p. 346. 

27 “Desengaño...'*; en Morelos Documentos..., t. 1. 
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¡Válame Dios y el espectáculo de sandeces que hemos presen- 
tado a la culta Europa —exclama Bustamante—! ¡Me avergúen- 
zo al contemplar tanta degradación, y me admiro que no 
hayamos rebuznado en tres siglos! ?* 


Se niega el pasado que constituye, de hecho, el ser históri- 
co del criollo. Quiéralo o no, el presente es resultado del orden 
colonial edificado pacientemente por sus antepasados. Su ser 
mismo deriva de ese pasado y en él se finca, so pena de quedar 
vacio; fuera de él sólo tiene proyectos y deseos, de infinito al- 
cance quizás, pero que aún son meras posibilidades irrealiza- 
das; fácticamente la Colonia constituye su mundo histórico 
entero. Y todo entero lo niega, de un golpe, el criollo. Para 
ello, no toma pie en una situación distinta; rechaza el ser que 
le ha sido dado, sin sostenerse en una nueva realidad; se eleva 
sobre sí mismo, vuela hasta la posibilidad y la abraza y, una 
vez alcanzado el futuro, corta de un tajo el pasado que lo sos- 
tenía. Su negación lo pone en vilo sobre sí mismo, le arrebata 
todo sostén en su mundo histórico, para dejarlo prendido de 
su propia trascendencia. Arriesgado recurso para quien pre- 
tende liberarse. “¿Se pasa tan fácilmente de un estado colo- 
nial al rango soberano? Pero este salto peligroso muchas veces, 
era el único que podía salvarnos.” ?* Peligroso, en verdad, 
aniquilar el propio sustento en un golpe de libertad para cons- 
tituirse en un nuevo mundo desde la nada. 

Con esta actitud, la clase media ya no puede aceptar los prin- 
cipios que provenían de la Colonia; ni siquiera la vieja Cons- 
titución Americana; el mismo europeo la obliga a ello al ne- 
garse a aceptar la igualdad entre Nueva España y Castilla. 
Ahora puede hacerlos a un lado como principios inservibles. 
Su negación del pasado la inclina a buscar un ideal que nada 
tenga que ver con la tradición que abandona y que pueda abra- 
zar en un puro movimiento de libertad. Su actitud la dirige 
hacia las teorías políticas liberales, negadoras del tradicional 
orden hispánico. De parecida manera, en el terreno religioso 
tenderá a invalidar todo el sistema de evangelización y orga- 


28 Séptimo Juguetillo dedicado a El Pensador Mexicano, de 7, VII, 1820. 
29 Manifiesto de los diputados al Congreso de Chilpancingo, de 6, XI, 1813; en 
Hern. y Dáv., op. cit., t. V, doc. 92. 
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nización eclesiástica de la Colonia, el ““cesaro-papismo”” y des- 
potismo que le fueron propios, y emprenderá el camino hacia 
las ideas renovadoras que presentan un Mier o un Lizardi. La 
segunda etapa en el pensamiento de la clase media es la mani.- 
festación de este cambio en su actitud histórica. 

Siguiendo las tortuosas vías del espíritu, el desdén por el 
pasado conduce a su punto de partida: la leyenda denigrato- 
ria de América. Al desestimar la Colonia, parece como si el 
insurgente se sumara a los extranjeros que lo habían denigra- 
do. Es lo que vio Beristáin claramente; y quizás el rechazo de 
la tradición por los insurgentes haya sido razón de peso para 
que apoyase al partido realista. También Beristáin marchaba 
en la senda de Clavijero y Eguiara; también él escribió su 
Biblioteca Hispano-Americana Septentrional para refutar las 
calumnias de Paw, Marmotel y sus secuaces; mas lo hizo en 
defensa de Espafía, tanto metropolitana como colonial; pues 
consideraba que al través de sus posesiones se aludía a la me- 
trópoli. Cuando estaba escribiendo su obra, la revolución lo 
sorprendió, obligándolo a añadir estas líneas: 


Antes —dice— cuando algún español europeo calumnió la 
América, se conmovieron los españoles americanos y desen- 
vainaron las plumas para repeler tales calumnias; 


ahora en cambio los mismos americanos se denigran, como 
lo hacen los insurgentes. “Lejos de rebatir, como debieron ha- 
cerlo en verdad y en justicia a los Reinales, Robertsones y otros 
tales, se han puesto de su bando.”” % Bien ve el canónigo ilus- 
trado cuál es el movimiento que realiza el insurgente: la des- 
estima del propio ser histórico; con ello, queda equiparado 
ante sus ojos con un descastado voluntario que, al renegar de 
su tradición, da la mano al extraño. Pero lo que no ve en 
modo alguno es la profunda divergencia de ambas actitudes; 
pues mientras Paw negaba al otro a partir de su propia reali- 
dad, el americano se niega a sí mismo, a partir de... nada, a 
partir de las posibilidades que le franquea su libertad. En aquel 


30 Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, 1816. '“Discurso apologético”” 
que le sirve de prólogo. 
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caso nada nuevo advenía en la historia, en éste se intenta la 
más temeraria aventura a que puede arrojarse un pueblo: la 
aventura de la conversión. 


3. Un sueño de tres siglos 


La realidad que niega el americano no es estática sino históri- 
ca. No les es dado rechazar su situación como si fuera un 
simple fardo que la naturaleza hubiera dejado caer sobre sus 
hombros, ciego resultado de factores biológicos o geográficos. 
No interviene en su rechazo la herencia racial o el contorno 
telúrico; los caracteres del mundo que le enfadan reconocen 
una génesis muy distinta: son hechura de un lento acontecer 
histórico; en cada uno de ellos se reconoce la voluntad 
humana que presidió sus orígenes. La realidad actual es el re- 
sultado de un proceso del que no puede desvincularse, se en- 
cuentra incardinada en toda una época que se dirigía por los 
mismos proyectos históricos, reconocía una idéntica tradición 
y marcaba el mismo paso de desarrollo. El presente forma parte 
de un acontecer que constituye un todo unitario: quien lleve 
hasta el límite su desestima se verá impelido a repudiar toda 
la época a que pertenece. Y el todo unitario de que forma parte 
tiene una circunscripción muy precisa. Comprende exactamente 
el periodo en que América estuvo incardinada en la tradición 
y los proyectos hispánicos y se desarrolló conforme al ritmo 
histórico de España: su límite extremo es la Conquista y su 
medida cronológica abarca poco menos de tres siglos. La des- 
valoración del ser americano se refiere a esa unidad global, 
enmarcada estrechamente. “La dependencia de la península 
por trescientos años ha sido la situación más humillante y ver- 
gonzosa en que se ha abusado del caudal de los mexicanos con 
la mayor injusticia...””, decía Hidalgo.* La situación nega- 
da se extiende hacia el pasado sin solución de continuidad y 
forma un solo cuerpo con el acontecer de toda la Colonia. Esos 
obsesionantes trescientos años perseguirán a todos los insur- 
gentes. Cos recordará las crueldades de los conquistadores, 
**las vejaciones que ha padecido [América] en el espacio de 


31 Carta al intendente Riaño desde Celaya, de 21, 1X, 1810. 
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trescientos años [y] los agravios atroces que han sufrido sus 
inocentes habitantes en las tres ramas que distingue de espa- 
ñoles, indios y castas”. * Bustamante hará suyas las palabras 
de los primeros insurrectos sobre ““el servil yugo y tiránica su- 
jeción en que han permanecido estos feraces estados el dila- 
tado espacio de cerca de tres siglos””. 3 El mundo negado no 
se diluye pues es una tradición remota cuyo inicio se perdiera 
en la infinitud del pasado; se encuentra confinado, por el con- 


trario, entre hitos cronológicos precisos. Este hecho, a prime- 
ra vista insignificante, otorga un sentido peculiar a la actitud 


de los criollos. Al vincular su situación a una época de tiempo 
definida, el movimiento adquiere una profunda sensibilidad para 
lo histórico. 

Empleando una impropia metáfora espacial, parece como 
si la época negada formara un bloque circunscrito entre un 
espacio anterior y otro posterior que no participan de su ne- 
gación. Los tres siglos están ahí como una mancha indiferen- 
ciada de contornos distintos. “Despertad al ruido de las ca- 
denas que arrastráis ha tres siglos”, exclamaba Maldonado.” 
La Colonia es asimilada a un tiempo de sueño, oscuridad tran- 
sitoria que media entre dos soles, o bien a un aciago periodo 
de prisión y servidumbre: “las cadenas de una ominosa servi- 
dumbre de casi tres siglos son las que tratan de romperse”, 
repetía Morelos. ** La Nueva España ha sido un periodo de 
cautiverio con su inicio y término preciso: sólo un episodio que 
ha venido a interrumpir el curso de una vida diferénte. Si es 
así, cabe esperar que el ser histórico que produjo no sea el que 
constituya al americano, sino únicamente un accidente; cabe 
pensar que, así como hubo una época en el pasado que vivió 
fuera de él, podrá haber otra después, tan real como aquélla. 
Bastará cerrar el paréntesis abierto, despertar del sueño, aban- 
donar la prisión, para volver en si. ¿Será posible descubrir, 
más allá del ser que nos repugna, una vida auténtica? Puede 
suceder que el prisionero pierda la memoria de su antigua li- 


32 Semanario Patriótico Americano, núm. 7; en G. García, op. Cit., t. 1. 

33 Cuadro Histórico..., t. Ll, p. 156. 

34 El Despertador Americano, mim. 9; en G. García, Op. Cit., t. HI 

35 Carta al obispo de Oaxaca, de 25, XI, 1812; en Morelos y la Iglesia Católica. 
Documentos. Empresas Editoriales, S.A., México, 1948. 
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bertad,.o que el dormido yazga en el olvido de sus horas de 
luz y de vigilia; pero ¿que importa? Basta con que adquiera 
conciencia de que su prisión no ha durado siempre, de que su 
sueño tuvo un comienzo, para que renazca en él el deseo de re- 
cobrar la vida auténtica. De parecida manera concibe el mexica- 
no la esperanza de que su negación le haga descubrir su verdadero 
ser, aquel que estaba cubierto por los velos de su sueño, aquel 
que se extendía, amplio y sereno, tras los muros de su encie- 
rro. Por paradójica que parezca, el rechazo del propio ser es 
a la vez su afanosa búsqueda, porque los movimientos más 
hondos de la existencia vinculan siempre los extremos opues- 
tos, y la vía de la negación de sí mismo es la del propio 
descubrimiento. 

El mexicano vuelve la cabeza hacia atrás y cree ver en su 
pasado una acumulación de elementos sociales y culturales que 
ocultan lo que es auténticamente. Hay que limpiar los dese- 
chos dejados por los años, remontar la corriente del tiempo, 
arrancar el sedimento que sepulta lo originario, y sólo entonces, 
quizás, descubriremos nuestras aptitudes dormidas. La Co- 
lonia semeja un periodo de degradación en el que se fueron 
sepultando, hasta perderse, nuestras plosibilidades más propias. 
Los tres siglos todo lo cubrieron con su manto espeso, degra- 
dándolo y corrompiéndolo. Los indios eran más felices en la 
gentilidad que bajo el dominio español, nos dice Cos; todos 
sus usos y costumbres degeneraron entonces; su religión está 
ahora ““adulterada y corrompida””. Conservaron en lo gene- 
ral muchos usos del paganismo que el régimen español no fue 
capaz de hacer progresar; en cambio adquirieron vicios que 
desconocían. * 

El lapso por depurar abarca una época. ¿Y más allá?... Más 
allá se extiende el tiempo intacto, respetado por el proceso de 
adulteración. La desestima del criollo se detiene en una ba- 
rrera cronológica: la Conquista, momento en que se inicia un 
nuevo proceso histórico. Pues si la Colonia fue sueño y cauti- 
verio, ¿no hubo acaso un tiempo anterior sin yugo ni engaño? 
Poco recuerda él de aquella existencia remota, pero empieza 
a invadirlo la nostalgia de los años perdidos. El siglo xvH 


J6 Véase el Semanario Patriótico Americano, núm. 21. 
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había empezado la revalorización de las civilizaciones precor- 
tesianas, desenterrando viejos papeles de Sigúenza y Góngo- 
ra; la esperanza de la intelligentsia no se basa sólo en vagos 
presentimientos, sino en esa nueva valoración que habian rea- 
lizado sus predecesores ilustrados. Por todas partes se nota 
el influjo creciente de los temas precortesianos. Sobre todo, son 
Mier y Bustamente quienes prosiguen la labor de rectificación. 
El primero vuelve a tomar los argumentos de Clavijero en de- 
fensa de las prácticas religiosas indígenas, y hace resaltar, al 
igual que el jesuita, la sabiduría de sus leyes y la hondura de 
su ciencia. Pero su aportación más original es el intento de 
liberar definitivamente a los indígenas de la nota de paganis- 
mo y barbarie, convirtiendo a los fieles de Quetzalcóalt 
en discípulos cristianos y su religión en retoño de la evangéli- 
ca. ” Por su parte, Bustamente no desperdicia ocasión de in- 
troducir, en citas rimbombantes, las virtudes de los antiguos 
emperadores, y se siente fascinado durante toda su vida por 
el estudio de las antiguas culturas, a las que dedicará más de 
un escrito. 

La revaloración de las civilizaciones precortesianas tiene 
un sentido que la distingue de otras revaloraciones históricas. 
Casi todos los movimientos románticos suponen una rebelión 
contra los valores que rigen la sociedad contemporánea y una 
identificación más o menos honda con los que son propios de 
épocas pasadas. El romántico se encuentra a sí mismo en la 
cosmovisión de-la época que añora, pretende substituir valo- 
res antiguos a muchos de los nuevos, aspira a un renacimien- 
to de contenidos espirituales del pasado. ¿Encontramos en el 
indigenismo de la época que estudiamos los mismos caracte- 
res? Nada de eso. El criollo no busca en el pasado indígena 
valores espirituales que suplanten los de la Colonia; sigue sin- 
tiéndose extraño a su cosmovisión, a su sentido religioso, a 
su voluntad artística, por más que llegue a admirarlos. Al volver 
hacia otra época no reivindica su concepción del mundo fren- 
te a la contemporánea. No pretende, por ejemplo, revivir creen- 


37 No analizamos aqui estas ideas por haberlo hecho en otro ensayo. Véase Los 
grandes momentos del indigenismo en México. El Colegio de México, 1950, caps. 
VI y VI. 
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cias del paganismo, el gran arte escultórico azteca, o sus ideas 
filosóficas —que en su mayoría desconoce—; ni siquiera pre- 
tende resucitar sus normas de moral y, cuando ataca la opre- 
sión y la corrupción coloniales, no se le ocurre buscar un 
modelo distinto en las instituciones precortesianas. Por el con- 
trario, permanece fiel a los valores cristianos a la vez que a las 
ideas políticas modernas. No hay pues una reiteración mate- 
rial de lo indígena; no son sus contenidos sociales y espiritua- 
les los que se pretende reivindicar. La simpatía con aquel 
pasado nace de una coincidencia formal. La depuración del 
coloniaje aboca a una época aún no contaminada; ésta pre- 
sentará, ante todo, el sentido de lo limpio; de lo no adultera- 
do. Ella negaba la Colonia antes de que apareciera, al igual 
que la niegan los insurgentes cuando concluye; ambos se en- 
cuentran, porque están situados en los confines de un mismo 
mundo; coinciden desde fuera de una tercera época histórica, 
aciago intermedio que los separa. Si llega a establecerse una 
comunidad de valores culturales será posterior, como conse- 
cuencia del encuentro con lo no hispánico de América; una 
vez que se ha alcanzado éste, pueden descubrirse ahí valores 
capaces de inspirar a la nueva sociedad. Los criollos sienten 
que su época coincide con la precortesiana, porque ambas 
se quieren limpias del lapso colonial. Nada tiene el indigenismo 
de una impotente reiteración de fórmulas sociales muertas, 
ni de un arcaiísmo que intentara hacer pervivir en el presente 
sistemas de antaño. Lo que le importa es llegar a una realidad 
virgen de lo europeo y, sobre todo, destacar la posibilidad de 
una vida que realiza altos valores fuera de la unidad histó- 
rica negada. 

El mismo proceso depurador conduce a otra realidad his- 
tórica, esta vez no indígena, pero que también se encuentra 
más allá de los tres siglos nefandos. En el terreno religioso lleva 
a un cristianismo más en contacto con el pueblo y exento en 
los vicios acumulados por los años coloniales. El retorno al 
cristianismo primitivo corresponde en el plano religioso al re- 
torno a las civilizaciones indígenas en el plano político. En 
ambos casos el movimiento negador de la Colonia conduce 
al reconocimiento de los valores propios de la época anterior 
y no a la inversa. Así, vimos cómo partiendo de la comproba- 
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ción de la actitud política de la jerarquía eclesiástica, y más 
tarde de la decadencia y mundanización del clero, el criollo 
llega hasta el momento en que no encuentra esos vicios y en 
que era aún posible, por tanto, haberlos evitado; entonces trata 
de revivir aquellos valores originarios. Lo que era menos fac- 
tible en el caso de la cultura indígena debido al foso que la 
separaba de la mentalidad occidental del criollo, resulta viable 
en el caso del cristianismo que aún perdura en el fervor de 
los americanos. 

La depuración del pasado lleva a sus extremos la actitud 
histórica que inició el Ayuntamiento de México en 1808; está 
presidida por la misma añoranza del ayer primero, anterior 
a las escorias que ha acumulado el tiempo. Tanto entonces 
como ahora, se busca el principio en el doble sentido del tér- 
mino: fundamento en que se basa el orden social e inicio tem- 
poral de ese orden. Pero, en 1808, la marcha no se prosiguió 
hasta el fin. La sociedad se aceptó constituida en sus bases 
esenciales, cual si fuera un haber que transformar; el origen 
sólo se persiguió hasta encontrar el fundamento de los cuerpos 
constituidos y su inicio temporal en la Conquista y la Consti- 
tución Americana. Con el grito de Dolores se reveló el origen 
último que daba razón de aquellos cuerpos sociales: la liber- 
tad del pueblo. Una vez que ha surgido, el criollo no puede 
ignorarla y recorioce que “la soberanía reside originariamente 
en el pueblo”. * La búsqueda del principio histórico en lo 
precortesiano corresponde a la revelación del pueblo como fun- 
damento social, así como la apelación a la Constitución Ame- 
ricana correspondía al intento de fundar la sociedad sobre los 
ayuntamientos. Se trata de dos momentos de una misma acti- 
tud de negación del pasado y de retorno al origen. Mientras 
el rechazo del régimen colonial se refiere sólo al absolutismo 
de los reyes, los criollos pueden apelar a las “leyes fundamen- 
tales”? anteriores, para equipararse con los peninsulares; en 
cambio, al llevar a su término la negación de la Colonia 
en bloque, tenderán a negar todas las concepciones hereda- 
das de ella y a buscar principios más originarios en qué consti- 
tuir la nación nuevamente. Entonces, a la vez que rejvindica- 


38 Artículo $ de ta Constitución de Apatzingán. 
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rán los derechos de los indios, los criollos se abrirán a nuevas 
doctrinas políticas. 

Las dos etapas en la actitud del criollo no corresponden exac- 
tamente a periodos cronológicos sucesivos, sino que, a menu- 
do, coexisten en la misma época y aun en el mismo autor. De 
allí la duplicidad que a veces encontramos en las' concepcio- 
nes teóricas de la insurgencia y que les da un sello aparente- 
mente contradictorio. Por un lado invocan las leyes fundamen- 
tales de la Colonia y reclaman la formación de una junta de 
cabildos; por el otro, llevan ese mismo movimiento hasta el 
final, niegan toda la época colonial e impugnan el derecho de 
conquista. Esta duplicidad se observa claramente en algunos 
escritos del doctor Cos, quien proclama como principal fun- 
damento de la revolución la necesidad de formar una junta 
nacional para conservar la soberanía del rey, e inmediatamente 
después añade otros argumentos *“secundarios””: Las vejacio- 
nes de los tres siglos coloniales y las crueldades cometidas por 
los conquistadores. *? Más patente se hace aún en Teresa de 
Mier. Él es el principal descubridor de la Constitución Americana 
y, al mismo tiempo, el más encarnizado impugnador de la Con- 
quista; alternativamente basa los derechos de los criollos en 
el “pacto social”? del rey con los conquistadores y en las rei- 
vindicaciones de los indios.“ La existencia, a menudo simul- 
tánea, de estas dos concepciones lógicamente incompatibles, 
resulta indescifrable si se las concibe aisladas de la actitud his- 
tórica que da razón de ellas; vistas a su luz, en cambio, apare- 
cen como dos estratos de distinta profundidad de un idéntico 
movimiento hacia el origen, que pueden, por tanto, coexistir 
un tiempo. 


4. La repetición del origen 


La Conquista y la evangelización señalan el tránsito de una 
vida histórica a otra distinta; constituyen la primera y más de- 


39 Semanario Patriótico Americano, núm. 7. 
40 Silvio Zavala señala estas dos concepciones en la obra de Mier (Historia de 
América, t. VII, p. 54). Para salvar la dificultad que presenta su coexistencia nos 
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cisiva conversión de las sociedades americanas. A ese momento 
en que se destruyen las civilizaciones precortesianas para cons- 
truir Otra sobre sus ruinas, se sobrepone, tres siglos más tarde, 
otro movimiento, similar en la forma, pero de dirección exac- 
tamente inversa. En esta segunda conversión se niega la sociedad 
que suplantó el imperio mexica; el segundo movimiento se super- 
pone al primero, invirtiéndolo. La Conquista fue negación de la 
sociedad indígena; la Independencia negación de esta prime- 
ra negación. Fray Servando es el principal impugnador de la le- 
gitimidad de la Conquista. Uno a uno rechaza los títulos que se 
adujeron en su justificación y descargo. No era válida, desde lue- 
go, la ““herética donación de Alejandro”? —que fue el argumento 
más frecuentemente citado—, pues dispuso el Papa de lo que no 
tenía poder de otorgar. * Tampoco fueron títulos suficientes 
la “pacificación”? y la evangelización; la primera sólo enmas- 
caraba la ley del más fuerte; la segunda exigía medios pacíficos 
y racionales, no militares y políticos. Mier revive los argumen- 
tos de Las Casas, de quien se siente ferviente discípulo. Al 
negar la legitimidad de sus inicios, toda la Colonia resulta una 
superchería, un dominio adventicio y bastardo que se sobre- 
pone al legítimo. ““La Conquista fue inicua y su posesión es 
una continua y tiránica usurpación.?”* El criollo, descen- 
diente de los ““usurpadores””, al llevar hasta el fin la negación 
de su situación cortando de un tajo su pasado personal, con- 
cede razón al indio a quien le une el mismo movimiento de 
rechazo: ““Los indios creen que las tierras y todo es suyo en 
América usurpada por los españoles, sobre quienes pueden ha- 
cer una justa represalia.”” “% Su osada renuncia a todo lo que 
constituye su pasado, lo lleva a dar la mano al pueblo y rei- 
vindicar sus derechos; en Cádiz pelea en favor de la ciudada- 
nía de los indios, “antiguos y legítimos dueños del país, a quie- 


habla de dos épocas en la evolución de su pensamiento. Éstas existen evidentemen- 
te, mas sería difícil separarlas cronológicamente. El indigenismo aparece desde el 
sermón sobre la Virgen de Guadalupe, y la impugnación de la Conquista desde la 
Historia; en cambio la reivindicación del “pacto social'* americano reaparece en es- 
critos de 1820. Tenemos pues que buscar otra explicación. 

4l Historia..., t. 11, p. 201. 

42 “Carta...''; en Semanario Patriótico Americano, núm. 10. 

43 Historia..., 1. 1, p. 272. 
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nes una conquista inicua no había podido privar de sus 
derechos”. * 

El criollo se sitúa así, imaginariamente, en el momento en 
que la Conquista era una posibilidad que podía o no realizar- 
se. Al negar la Colonia retrocede exactamente al instante en 
que pudo no haber triunfado, punto decisivo en que el futuro 
era ambiguo y podía inclinarse hacia un mundo distinto; una 
vez situado en él, elige la posibilidad no realizada: la derrota 
del europeo. Él, que se reconoce descendiente de los conquis- 
tadores, elige contra sus padres y simboliza en su elección su 
voluntad de autorrenunciamiento. La Guerra de Independen- 
cia aparece, vagamente, en unos escritores, más claramente 
en otros, como una reversión de la de Conquista. El término 
“reconquista”? cae sin querer de los labios, y las comparacio- 
nes con aquellos tiempos acuden espontáneamente a todas las 
memorias. Morelos se titulaba a sí mismo: “Comisionado para 
la reconquista y nuevo gobierno de la América.””*" Cuando 
el licenciado Coronel reprochaba a Hidalgo la sangre derra- 
mada, el caudillo contestó: ““Lo admirable es que no le espantó 
en nada el terrible destrozo que el León de las Españas, con 
la mayor sangre fria, causó sin piedad en la patria, terminan- 
do con el pueblo...” ** Mier, al mismo tiempo que invocaba 
a Las Casas, veía en la guerra contra los españoles el ““térmi- 
no de su imperio en los indios y una venganza de Dios en am- 
bos hemisferios por las injusticias cometidas con los 
indios””.* Pero fue sobre todo Bustamante quien puso en boga 
la idea de una guerra que reproducía, en negativo, la aventura 
de Cortés y sus compañeros. Su manía retórica le llevó a exage- 
rar el paralelo al grado de ver resucitar hasta los más peque- 
ños incidentes de la antigua epopeya. Los generales realistas 
le parecian ““sedientos de oro”” como pintaba la leyenda de 
los capitanes de Cortés; % en el virrey veía poco menos que 
Una reencarnación de don Hernando, con su Malinche y todo; 


44 “Situación de las castas de América”'; en Escritos inéditos, p. 335. 
45 Véase Alamán, op. cit., t. 1, p. 592, y Teja Zabre, op. cit., p. 149. 
46 Véase Pedro García, op. Cit., p. 82. 

47 **Idea de la Constitución”; en Escritos inéditos, p. 260. 

48 Para lo siguiente, véase el Cuadro histórico..., t. 1. 
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pues “tenía una mujerzuela a la que él llamaba su Malintzin 
o Malinche, porque así como aquélla comunicaba sus secre- 
tos a Hernán Cortés para preservarlo con sus españoles, ésta 
le hacía sabedor de cuanto le participaban algunos america- 
nos que, creyéndola de su partido, le vaciaban sus pechos””. 
El mismo Venegas “renovaba los días de Cortés entonces, pues 
hizo sacar falconetes de este conquistador”. Incluso las mis- 
mas devociones se reproducían: la Virgen de los Remedios, 
aquella misma Virgen que “echaba tierra a los indios mexica- 
nos en los ojos”? para que fueran fácil blanco de las tropas 
de Cortés, era invocada por el partido europeo. El mismo len- 
guaje parecía renacer en labios de Calleja, quien hablaba de 
la “pacificación”? de la Nueva España; ““y ya se entiende lo 
que importa esta voz en el diccionario español a los america- 
nos, cuyas leyes llaman pacificar a la conquista de ellos””. Igual 
que en aquella época, los tlaxcaltecas apoyaban al partido es- 
pañol y en el Puente de Calderón la misma desigualdad en las 
armas es causa de la derrota insurgente. Del lado de los suble- 
vados, Bustamante conjuraba los manes de los viejos sobera- 
nos nahoas: 


Genios de Moctezuma, Cacahma, Quauhtemoc, Xicotencatl 
y Calzontzin —esclamaba—, celebrad en torno de esta augus- 
ta asamblea y como celebrabais el mitote en que fuisteis aco- 
metidos por la pérfida espada de Alvarado, el fausto momen- 
to en que vuestos ilustres hijos se han congregado para vengar 
vuestros ultrajes y desafueros... * 


La Guerra de Independencia es una venganza de la Divini- 
dad por la sangre que derramó la Conquista: 


¿Ignoráis acaso que en la balanza del gran Teotloquenahua- 
que se pesaron estos crímenes y que se reservó su venganza para 
sus abatidos hijos, después de tres centurias de años? *% 


49 Discurso en el Congreso de Chilpancingo escrito para Morelos; en Morelos. 


Documentos..., t. 1, p. 180. 
50 Cuadro histórico..., t. 1, p. 35. 
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La Independencia abre de nuevo el dilema de la Conquis- 
ta. “Al 12 de agosto de 1521 sucedió el 8 de septiembre de 
1813. En aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidum- 
bre en México Tenochtitlán; en éste se rompen para siempre 
en el venturoso pueblo de Chilpancingo.” ** Un átomo tem- 
poral se superpone exactamente al otro invirtiendo su senti- 
do: el instante de la Conquista se repite tres siglos más 
tarde. * 

Así como la Conquista inició la construcción de una nueva 
sociedad, así también el momento que la revierte señala ei ad- 
venimiento de un orden inverso. La Independencia, al repetir 
la alternativa de la Conquista, elige la posibilidad no realiza- 
da, la que tenía el vencido antes de serlo. El nuevo orden re- 
petirá formalmente aquella sociedad que pudo haber adveni- 
do de no haber triunfado Cortés. Allende, sin embargo de no 
tener intereses directamente ligados con los indios, se conso- 
laba de su posible derrota con el pensamiento de que, al menos, 
**quedarían estos países en favor de los indios, sus primeros 
dueños””.* Bustamante, por su parte, quería que Morelos 
principiara un discuso al Congreso con estas solemnes pala- 
bras: “Vamos a restablecer el imperio mexicano mejorando 
el gobierno...”” ** No muy extendidas en los comienzos de la 
insurrección, estas ideas llegaron a alcanzar una aceptación ge- 
neral en los días en que el ejército trigarante, entrando triun- 
falmente en la capital de la Nueva España, hacía pensar a 
todos que la guerra había terminado y el nuevo orden larga- 
mente esperado había dado principio. En esos breves meses 
de delirante entusiasmo, en que toda la nación se unía ante 
la esperanza de participar en la era de gloria y prosperidad 
que creían iniciada, la primera palabra para designar el pais 
naciente fue siempre la misma: ““Imperio”. No se pensó en 


5 Discurso en el Congreso de Chilpancingo; op. cíf. 
52 El “lugar” del encuentro entre el criollo y el tenochca no puede situarse en 


una línea cronológica porque trasciende la división del antes y el después; ese *““Jugar'* 
temporal es el momento en que simbólicamente se cierra el ciclo histórico de la Colo- 
nia y se vuelve al principio. 

53 Informe de Diego García Conde acerca de su prisión por los insurgentes; en 
Hern, y Dáv., op. cit., t. MU, doc. 156. 

54 Discurso en el Congreso de Chitpancingo; op. cit. 
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hablar de “monarquía””, ““reino”? u otra denominación más 
adecuada a la tradición y a las estipulaciones de los tratados 
de Córdoba e Iguala que dieron nacimiento al nuevo país; tam- 
poco se usó una palabra más general, menos comprometedo- 
ra por tanto, como ““nación””. Mucho antes de que se vislum- 
brara la posibilidad real de designar un soberano, cuando ni 
siquiera se podía predecir quién habría de ocupar el trono, en 
todas partes sólo se hablaba del “imperio mexicano”. La pri- 
mera explicación del hecho reside probablemente en la ola de 
optimismo y de imaginación desbordada que creía hallarse ante 
un país de fabulosas posibilidades, digno, en consecuencia, 
de algún nombre grandilocuente adecuado a sus hazañas fu- 
turas. Sin embargo, la denominación recuerda tanto otra so- 
ciedad, que podemos preguntarnos si no contribuiría a su ge- 
neral aceptación el recuerdo del perdido imperio mexica. La 
misma aparición, un tanto súbita, de las apelaciones “México” y 
“*mexicanos —que no eran ciertamente las de uso más común 
- y que venían a reemplazar las de “América Septentrional” y 
“americanos”? usadas hasta entonces por los insurgentes— 
suguiere que se busque una explicación en la creciente presen- 
cia de la tribu azteca en la mente de los novohispanos; el 
nuevo nombre simbolizaría, a la vez, la negación de la Nueva 
España y el encuentro con lo indígena. Muchos de los insur- 
gentes de primera hora, incluso republicanos, tuvieron con- 
ciencia de esta relación con el pasado, ¿Cómo no evocar, por 
ejemplo, el curioso proa de Victoria que proponía a Itur- 
bide se designara emperador a un oficial criollo soltero y se 
le desposara con una india noble para simbolizar la participa- 
ción de la antigua nobleza indígena en el imperio? Y las si- 
guientes palabras de Mier, tan conocidas: 


Ya que se quisiera restablecer el imperio mexicano, sería una in- 
justicia ir a buscar al emperador de las dinastías de Europa... 
cuando en México hay muchos descendientes de las treinta fami- 
lias reales que componían el imperio mexicano y yo soy uno. 5 


Mier no habla del restablecimiento como de una idea que 
le sea personal, sino como de una especie común, tan común 


55 “*Acaba de liegar a Filadelfia...'; en Escritos inéditos, p. 382. 
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que ya no se le puede señalar un inventor determinado. Re- 
cordemos, por fin, las intrigas de Lorenzo de Zavala en Europa 
para ofrecer el trono a-uno de los descendientes directos de 
Moctezuma. Estas ideas fueron seguramente una de las ma- 
yores fuerzas que se opusieron a la venida de un Borbón se- 
gún lo estipulado en el Plan de Iguala y facilitaron indirecta- 
mente la realización de las ambiciosas miras de Iturbide. El 
mismo Bustamante, enemigo de la tiranía y partidario de la 
república, se dejó arrastrar a tal grado por el fascinante pro- 
¿yecto que escribió en 1821, un elogio de los antiguos reyes tex- 
cocanos con el siguiente título: *“Galería de los antiguos prín- 
cipes mexicanos dedicada a la suprema potestad que les suce- 
diere en el mando.”* La dedicatoria, dirigada a don Agustín 
de Iturbide, rezaba: 


Señor, la Providencia os destina para que ocupéis el trono de 
unos emperadores cuyo retrato os he trazado... haceos digno 


de llamaros el Nuevo Netzahualcóyotl.* 


El emperador criollo sucede al indígena ocupando su mis- 
mo trono. Claro está que se trata de un juego retórico; el 
nuevo soberano no desciende, ni por la sangre ni por el dere- 
cho de los antiguos. Pero detrás de la versatilidad oratoria se 
esconde una actitud histórica muy significativa. El entronque 
con los indígenas no es del género de la continuidad guberna- 
tiva, pues el nuevo imperio no prolonga instituciones políti- 
cas del antiguo. Se trata, más bien, de una descendencia formal 
y simbólica. La época colonial es un largo paréntesis entre dos 
imperios, es decir, un lapso de sopor que separa dos épocas 
de grandeza y esplendor; por eso, al clausurarse ese parénte- 
sis, se vuelve a tomar contacto con el antiguo imperio. Esta 
idea es la que expresaba alegóricamente uno de los lienzos del 
templete que se levantó en la Plaza de Armas el día de la pro- 
clamación de la Independencia: en él se veía el trono de Méxi- 
co servido por un “genio con carcax, arco y macana que son 
las armas antiguas con que peleaban los mexicanos””; a sus 


56 Oficina de Gobierno, Puebla, 1821. 
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plantas, todas las naciones europeas le rendían tributo. * No 
es extraño, pues, que la Gaceta Imperial de México, en su pri- 
mer número, se apresurase a proclamar el ““restablecimiento”” 
del imperio anahuaquense y que uno de los primeros pasos 
que diera el nuevo gobierno para unificar el país haya sido 
un ofrecimiento de paz a las tribus indígenas del norte, en 
el que se les invitaba a que fueran a México “para ver por 
vuestros propios ojos restablecido el trono de vuestros 
abuelos””. 8 

Ahora podremos sintetizar brevemente el significado del mo- 
vimiento de repetición que realiza la clase media. No debe- 
mos confundir, ante todo, la reiteración material de conteni- 
dos sociales pasados, con la repetición formal que ahora se 
lleva a cabo. El objeto de esta última no son las realidades 
pasadas, sino sus posibilidades, Al invertir el sentido de la 
guerra de conquista, se vuelven a abrir las posibilidades que 
entonces se franqueaban al Anáhuac y que se clausuraron con 
el triunfo español. * Es ese horizonte abierto hacia el futuro 
el que ahora revive, y no otra cosa. Por paradójico que pa- 
rezca, diremos que el insurgente repite el futuro del mundo 
precortesiano y no el pasado de la Colonia; porque vuelve a 
abrirse a lo que pudo haber sido América en aquel momento 
decisivo. Por eso el término de la repetición no es algo deter- 
minado, sino viable de innúmeras transformaciones. Al volver 
al origen se reviven las alternativas fundamentales que, desde 
el inicio, se presentaban ante el Nuevo Mundo. La historia pre- 
cortesiana escapa a la determinación del futuro que implicó el 
advenimiento de la sociedad colonial, al igual que escapa la 
libertad del criollo insurgente. El indio está “más allá”? del 
mundo tradicional negado, como quiere estarlo el insurgente. 
Si el orden hispánico simboliza el ser pasado que rechaza en 
sí mismo el criollo, a la inversa, el mundo precortesiano per- 
sonifica la trascendencia de esa determinación histórica. Si el 


57 Gaceta Imperial de México, t. 1, núm. 16. 

58 Gaceta Imperial de México, t. 1, núm. 3. 

59 Lo mismo sucede con la repetición de la disciplina del cristianismo antiguo, 
en la que no se quiere resucitar contenidos materiales de esa época, sino solamente 
las posibilidades que se abrían a la Iglesia en América antes de la aparición de los 
vicios posteriores. 
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criollo se siente atraído hacia él es porque proyecta en ese 
mundo su propia trascendencia. Así, el movimiento de nega- 
ción del pasado y el de repetición se implican recíprocamente, 
hasta el grado de no constituir más que aspectos de una misma 
actitud histórica. 

Con la repetición de la Conquista, el tiempo parece cerrar- 
se en un círculo en que el fin de la época colonial se retrotrae 
a su comienzo. Tres siglos se engloban, quedando abolidos en 
un movimiento inconsciente de retorno cíclico. La repetición 
de lo precortesiano simboliza la nostalgia por “*expiar”” el pa- 
sado corrupto y volver a iniciar la historia en el momento 
mismo en que principió la caída; pero ello implica la esperan- 
za en un nuevo nacer por el que la vida de la sociedad reco- 
menzaría ““desde cero”. Negación del ser corrupto, repetición 
del origen, urgen a nueva elección de sí mismo. 


5. La elección del futuro 


No niega el americano su mundo histórico por simple volun- 
tad de anonadamiento, otro proyecta que, al realizarse, ha- 
brá de reemplazarlo. El rechazo de la realidad implica la elec- 
ción de un futuro propio; ambas actitudes estructuran un so- 
lo movimiento, y no podemos decir que la una preceda a la 
otra. La desestima de la realidad abre un horizonte de posibi- 
lidades elegibles; el proyecto elegido ilumina la realidad como 
desestimable. La elección, al iluminar el pasado, aparece 
como negación, y ésta, al abrir el futuro, como elección. 


Cada uno de los caracteres coloniales que se rechazan orienta 
a la estimación de un valor no realizado en el pasado. El 
criollo se proyecta, así, hacia un mundo posible estructurado 
en torno de valores antagónicos a la Colonia. Recíprocamente, 
a la luz de ese mundo, la sociedad colonial aparece como el sus- 
trato de antivalores. Las contraposiciones que tantas veces se 
repiten en la pluma de los insurgentes: ““libertad-despotismo”, 
*““ilustración-ignorancia””, “igualdad-discriminación””, 
““piedad-impiedad””, “religión apolítica-teocratismo””, en las 
cuales el primer término mienta el nuevo valor elegido y el se- 
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gundo el antivalor realizado por la Colonia, expresan ese mo- 
vimiento de doble vertiente. 

En los Estados Unidos de América y su Constitución, en 
las Cortes de Cádiz, verán los insurgentes las primeras reali- 
zaciones del mundo elegido; de allí que no vacilen en tomar- 
los por modelos. Mas en la Nueva España ese mundo no 
pasa de ser una pura posibilidad ideal, de la que el criollo no 
cree poder encontrar la menor traza en los tres siglos de 
“despotismo”; su elección se dirige exclusivamente, por lo 
tanto, al futuro irrealizado. La concepción democrático-libe- 
ral que acaba adoptando, le ofrece un sistema de principios 
racionales que podrán servirle de base. El Congreso de Chil- 
pancingo propone como meta una república democrática 
representativa en que los ciudadanos sean iguales ante la ley, 
que respete los derechos fundamentales del individuo, que pro- 
mueva la prosperidad y la ilustración y asegure la libertad 
económica y de expresión, en cuyo seno puedan realizarse 
valores tales como: ilustración, igualdad, propiedad, seguridad 
personal, facultad de autodeterminación, etc. A su luz, la 
Colonia sólo exhibe los antivalores correspondientes. Pero ella 
es la única sociedad dada. En la meta elegida nada hay dado, 
todo se encuentra simplemente propuesto. La nueva sociedad 
actúa como una idea regulativa de la acción; poco importa que 
exista o no de hecho, lo que importa es que sirva de meta do- 
nadora de sentido al proceso histórico que comienza. La so- 
ciedad ya no cae bajo la categoría del haber, sino bajo la del 
hacer, se ve como el término de una actividad consciente diri- 
gida por la meta elegida. Su construcción no está entregada 
a fuerzas espontáneas o irracionales; será el fruto de la volun- 


$0 No insistimos sobre la admiración por los Estados Unidos por haber sido su- 
ficientemente estudiada. Recordemos sólo los repetidos intentos de Hidaigo, Rayón, 
Morelos y demás jefes revolucionarios para ponerse en contacto con los anglosajo- 
nes y Obtener su ayuda. Es tanta la fe en los “hermanos” del norte, que el Correo 
Americano del Sur llega a afirmar que hasta su dominación sería bienvenida con tal 
de librarse del despotismo (núm. 9). Una frase de Mier resumirá el colectivo entu- 
siasmo: '“*Declárense los Estados Unidos por la Independencia de México y yo les 
aseguro que no sólo será república sino confederada con los Estados Unidos. Tanto 
es el amor que los mexicanos tienen a los americanos del norte como a sus hermanos 
y compatriotas” (“Nos prometieron Constituciones...” en Escritos inéditos.) ¡Ojalá y 
los norteamericanos no hubieran defraudado tan cruelmente esa esperanza! 
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tad iluminada por la razón. El primer paso deberá ser, por 
tanto, promulgar una constitución que sirva de base a la $ocie- 

“dad posible. Es patente, desde Apatzingán, la tendencia a 
““constituir”* la nación desde cero, a partir de una planeación 
racional, sobre la cual la voluntad política vaya plasmando 
nuevas instituciones. Asi, inconscientemente, opone el criollo 
un pasado irracional y esclavizante a un futuro racional y 
liberador. El primero se encuentra dejado de su querer, el 
segundo pendiente de él; ningún impulso de desarrollo social 
podrá esperar de aquél; cualquier progreso se originará en la 
planeación racional del futuro y en la voluntad de realizarlo 
conscientemente. Se tiende a una concepción “'dualista”” en 
la que una época racional por venir se opone radicalmente a 
una época presente, oscura y maligna. 

La primera piedra del nuevo orden se coloca en una insti- 
tución construida según normas racionales: el Congreso. Al 
trasladar la autoridad de los caudillos populares a los supues- 
tos ““representantes”” del pueblo, el impulso transformador de 
la realidad tiende a pasar de la acción revolucionaria de cada 
instante a la planeación racional. Entonces, se corre el riesgo 
de disociar planeación y acción. La primera se elabora en el 
seno de un cónclave deliberante que debe retraerse de la 
actividad revolucionaria para especular, la teoría así construi- 
da se impone después como principio de acción. El Congreso 
debe representar en el campo del diálogo entre ideas, lo que el 
pueblo ejecuta en la lucha práctica; en ese sentido es algo así co- 
mo la imagen racional del pueblo cuya validez depende de su 
mayor O menor adecuación a él. Mas una vez que la imagen apa- 
rece, surge también la tentación de suplantar, de una vez 
por todas, el modelo que está encargada de mimar. En uno de 
sus rasgos de cínico humorismo, fray Servando traiciona esta ten- 
dencia: *“Si los monos supiesen hablar —escribe—, bastaría que 
el Congreso fuese de ellos y dijesen que representaban la nación. 
Entre los hombres no se necesitan sino formas porque todo es 
una comedia.”** En verdad el ideólogo se encuentra propenso 
al espejismo de su propia situación y puede tomar como 
equivalente del origen su expresión racional. 


6 “Discurso escrito en San Juan de Ulúa”; en Escritos inéditos, p. 221, 
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El Congreso de Chilpancingo acaba por comportarse de hecho 
como si fuera él el fundamento último de la sociedad naciente. 
En la actitud de sus últimos dirigentes hacia los caudillos 
populares se hace patente esta desviación. Así como el pueblo 
destruye violentamente el antiguo orden y origina una nueva 
sociedad, así el Congreso se constituye en principio racional 
de la sociedad posible. El conflicto puede estallar cuando 
algunos criollos pretendan imponer el mundo planeado al real. 
El ““congresismo”” de Chilpancingo respondía a necesidades 
de un mundo que no existía entonces. Muchas de sus medidas 
eran perfectas en teoría y hubieran resultado valiosas en cir- 
cunstancias que depararía el futuro mas no lo eran en su si- 
tuación. A un hombre como Morelos los intelectuales criollos 
deberían parecer a menudo gente distraída de su propia situa- 
ción y dedicada a la copia de teorías extrañas. Alguna vez 
llamó a los miembros de la Junta de Zitácuaro ““monos de los 
españoles””; más tarde miró con recelo la Constitución que él 
mismo había ayudado a elaborar, “por impracticable —dice—, 
no por otra cosa”. % Su único defecto consistía en pretender 
transformar la práctica según una teoría abstracta. Esta ten- 
dencia, que no sigue la mayoría del grupo criollo sino sólo una 
minoría, señala una desviación importante dentro de la actitud 
de la clase media de la que tendremos que hablar más adelan- 
te. En ella los términos se trastruecan: el pueblo deberá ade- 
cuarse al mundo planeado por sus representantes y no a la in- 
versa; la imagen olvida a su modelo y pretende que éste la 
refleje a su vez. 

La elección del criollo tiende así a manifestarse preponde- 
rantemente en el terreno de las posibilidades abstractas, de cuyo 
peligro sólo podrá librarse guardando contacto con el pueblo. 
La situación del criollo se caracterizaba, según vimos, por su 
desplazamiento de la estructura social existente. Sin sitio en 
el que fincarse, alejado de toda actuación práctica en la socie- 
dad, se refugiaba en el seno de la especulación ¿Qué de extraño 
que su libertad se manifieste con los mismos caracteres del 
mundo a que se refiere? ¿Qué de extraño también que el 


62 Declaración de su causa, cap. 20 de la acusación: en Morelos. Documentos..., 
t. MI. 
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pueblo, ligado al mundo de la praxis por el trabajo, manifieste 
su libertad como acción concreta? En aquél la planeación 
primará sobre la acción transformadora: su peligro será el 
utopismo; en éste la acción primará sobre la planeación: su 
tentación será la anarquía. 

La actitud histórica de la clase media se nos ha presentado 
en tres aspectos que se implican recíprocamente. Trinitaria 
unidad, es a la vez negación de la realidad, repetición del origen 
y elección de la posibilidad. Podemos llamarla por su nombre: 
conversión. Negación, repetición y elección son tres facetas 
con que aparece el mismo acto de conversión histórica, según 
se le considere referido a uno u otro de los éxtasis tem- 
porales. En cuanto negación se refiere al pasado, o al 
presente como vestigio de éste; en cuanto repetición se refiere 
a sí mismo, es decir a la libertad que renueva las posibilidades 
históricas en el instante; en cuanto elección se refiere al futuro. 

Por la conversión, el criollo se niega a identificarse con su 
pasado; frente a lo que otros se empeñan que sea, él se deter- 
mina por lo que ha elegido ser. Es su elección la que lo distin- 
gue de sus antepasados o de sus antagonistas; es ella la que 
lo separa del ser colonial y de la sociedad en que no puede 
participar. Avidamente abierto al porvenir, con él identifica 
su ser. No soy el que soy —parece decir—, soy el que seré, 
soy el que he elegido ser. Porque en la conversión repito mi 
ser auténtico, el que me franquea mis posibilidades originarias. 
Si quieres definirme, si quieres saber quién soy, ya no podrás 
encerrarme en mi facticidad, tendrás que dirigirte a mi perpe- 
tua facultad de trascendencia y reconocer en mí la libertad. 
Y ese movimiento traiciona un intento del hombre por regene- 
rar su ser histórico, sepultando la vida pasada, para advenir 
a una existencia nueva y limpia; un entrañable afán del renaci- 
miento que habría de entregarle su forma auténtica. 


6. La nueva época histórica 


El movimiento de conversión ocupa un lugar exclusivo dentro 
de la vida de la sociedad, destacándose entre todos los momen- 
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tos anteriores y posteriores; con él un grupo social pretende 
clausurar una época e iniciar otra. Los tres siglos que se cierran 
asumían una tradición y proyectaban una meta regulativa 
común; pueden considerarse como una línea cuyas sinuosida- 
des más o menos pronunciadas no borran la unidad de orien- 
tación. Pero llega un instante en que una parte de la comuni- 
dad no se reconoce ya en esa tradición ni abraza esa meta. 
La marcha hacia los fines que perseguía la sociedad novohis- 
pana se detiene súbitamente; desde ese momento se elige otra 
meta y se acepta una tradición distinta; el norte que regulaba 
la marcha se desplaza y el camino se interrumpe. Estamos ante 
un brusco viraje, especie de golpe del timón que quiebra la 
ruta. Porque “convertirse”? significa propiamente tornar, girar 
sobre sí mismo para volver la cara a otro rumbo, signi- 
fica también trasladar la mirada de un punto del horizonte 
a otro lejano para fijarla en una nueva estrella. La conver- 
sión es el movimiento preciso en que el viandante cambia de 
paso y sesga, abandonando el curso que la vereda señala, para 
abrir su propia brecha. Vértice en que dos épocas se encuen- 
tran, pertenece por igual a ambas; es a la vez fin y comienzo. 
Fin de la Colonia, y no sólo en el sentido de término 
cronológico sino aun de meta efectiva de su impulso; pues aun 
cuando aquella sociedad haya perseguido un objetivo distinto, 
aun cuando haya sido otro el ideal que proyectaba, en el sesgo 
de la conversión la fneta ideal se vuelve para siempre inalcan- 
zable; en su lugar se revela el fin al que de hecho, háyalo 
querido o no, se dirigía, ¿Y cuál puede ser éste sino el adveni- 
miento de una nueva era, es decir, la conversión misma? Ella 
dota de sentido la marcha anterior y se manifiesta como su 
meta efectiva, aquella que perseguian los antepasados sin 
saberlo. A la vez, se pone por principio, no sólo porque se 
sabe inicio cronológico de una nueva época, sino también 
porque la origina y fundamenta. La conversión —fin y 
principio— no puede inscribirse exclusivamente en el ámbito 
temporal de una de las dos épocas que separa, porque perte- 
nece, por igual, a ambas. 

Si la conversión es el.inicio de la nueva época ¿Cuál será 
su fin? Porque toda época histórica se sitúa entre dos límites 
que la circunscriben. La conversión realiza un cambio deci- 
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sivo en los fines que perseguía el criollo, mas éste no implica 
un cambio correspondiente en la constitución real de la socie- 
dad. La elección del hombre nuevo no es equivalente de su 
realización; el criollo quiere la ilustración, la libertad y la abun- 
dancia, pero de hecho se sabe ignorante, sujeto y mísero; un 
largo trecho separa la resolución voluntaria de su eficacia. Por 
otra parte, aunque el criollo asuma en su elección a la nación 
entera, falta mucho para que todos sus miembros se le unan 
en el mismo movimiento. La conversión no señala, pues, el 


advenimiento de la sociedad elegida, sino sólo el propósito 


voluntario de realizarla. La transformación real de toda la 
sociedad será el fin de la etapa que se inaugura. La nueva era 
se desarrolla entre la elección y la realización del mundo de 
valores elegido. ¿Cuánto durará ese lapso? Nadie podrá fijarlo 
cronológicamente, ni importa hacerlo. Incluso puede el crio- 
llo dudar de que llegue a realizarse efectivamente; porque el 
fin tiene una función simplemente regulativa. Pero sí pode- 
mos preguntarnos cómo habrá de ejercer su acción regulativa 
y cómo se logrará impulsar hacia él la sociedad. Puesto que 
la nueva época parte de la conversión y la prolonga, tenderá 
a verse como el resultado de una pugna entre la inercia del 
pasado y la moción del futuro. Desde la posibilidad que anti- 
cipa, la libertad hace presa en la realidad para levantarla hasta 
su altura; en ese acto la posibilidad se hace presente y le otorga 
sentido. Dos son los registros según los cuales el presente y 
el pretérito se ven íntimamente enlazados con el fin proyec- 
tado y, por ende, dotados de sentido. Por el uno el hombre 
se siente llamado por el fin y escucha: es la vocación; por el 
otro responde activamente al llamado: es el progreso. Voca- 
ción y progreso son dos modos de presencia del futuro, gra- 
cias a-los cuales la realidad se ve estructurada por líneas que 
provienen del advenir y se prolongan sin solución de conti- 
nuidad hasta el pretérito, convirtiéndolo en una conexión de 
hechos con sentido. 

Después de la conversión y a su luz, cobra un nuevo sen- 
tido el pasado. Pueden vislumbrarse en él signos que anun- 
ciaban la nueva época y que sólo ahora cobran su verdadero 
significado. El americano encuentra en la Colonia dos signos 
fundamentales que alimentan su esperanza; el uno de incum- 
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bencia natural, de orden sobrenatural el segundo. La primera 
señal profética es el caudal de riquezas de que cree dotada a 
su patria. La idea optimista que se forma de sus recursos 
—trampa engañosa que la naturaleza le tiende— tiene por base, 
sin duda, datos verificados o verificables; mas lo dado no 
adquiere sentido por sí mismo. Los recursos naturales sólo 
cumplen su función en una explotación cabal que aún no se 
efectúa; indican hacia un advenir no dado, sino simplemente 
propuesto a la laboriosidad del americano. 

La riqueza territorial no ha sido producto de un esfuerzo 
humano. Forma parte de la herencia recibida junto con todo 
el mundo colonial, pero a un título distinto de la realidad social 
y cultural; mientras ésta ha sido construida por el antecesor 
novohispano, los tesoros que ocultan bosques y montañas son 
un puro don otorgado a cualquier hombre que viva en suelo 
americano, gracioso regalo de una potencia no humana, llá- 
mesela *“acaso””, “naturaleza”? o “Providencia”. “Estas regio- 
nes en que la naturaleza prodigó sus tesoros y sus dones más 
excelentes””, dirá un personaje independiente; ““bolsa en que 
la Divina Providencia Fa a manos llenas el oro, la plata, 
los ingenios...””, exclá mará, por su parte, Lizardi.* Dos 
expresiones que se répetirán en todas las plumas. 

Todo regalo distingue a la persona a quien se otorga por- 
que la destaca entre Jas demás, abriéndole posibilidades cerra- 
das para los otros; lá dádiva señala un futuro singular e intrans- 
ferible; por ello es signo de distinción a la vez que de vocación. 
Todo talento debe ser aprovechado y sólo su poseedor es capaz 
de hacerlo: la gracia otorgada invoca un destino. “Tierra de 
promisión”” llama Rayón a su América.* Pues así como la 
riqueza no depende de su voluntad, así tampoco la vocación, 
que sale de los mismos labios de aquel que otorgó la dádiva. 
Don y vocación son términos correlativos. El criollo leen en 
su realidad los signos de un providencial destino: América lle- 
gará a ocupar ““el rango que le corresponde por Su riqueza y 
su tamaño, conforme a los decretos del Supremo Hace- 


63 «Diálogo sobre la independencia de América española entre un estusiasta libe- 
ral y un filósofo rancio”; en Hern, y Dáv, op. cit., t. 1V, doc. 201, y El Pensador 
Mexicano. núm. $. 

64 Cit. por Alamán, op. cíf., t. UI, p. 583. 
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dor””.6 La riqueza natural es signo de elección providencial, 
porque no es resultado de una actividad humana, sino de una 
donación gratuita. 

La segunda señal profética inscrita en la historia de Amé- 
rica es la aparición de la Madre de Dios al indio; la Guadalu- 
pana, “prenda del cielo por cuyo conducto nos derrama sus 
bendiciones””, testimonio de la elección divina hacia la 
nación con la que hizo “lo que no había hecho con nación 
alguna””. La imagen grabada en el humilde ayate es “prenda” 
de una misión digna de bien tamaño. Con ella se liga la creen- 
cia en la acción de la Providencia que conduce por inescruta- 
bles caminos a la realización de la vocación singular de la 
nación. En los momentos de la derrota y el abatimiento, bri- 
lla la fe ciega en la mano que habrá de liberar a su pueblo. 


Estos sentimientos religiosos de que la América se halla pe- 
netrada en el profundo abismo de males que la cercan, la obli- 
gan a guardar con la mayor confianza el día sereno en que un 
rayo de luz desprendido del fanal inmenso de Vuestra Sabídu- 
ría destierre la ignorancia y alumbre los entendimientos, para 
que unidos conspiren todos a un mismo fin,* 


El mundo elegido de libertad, unión e ilustración de los 
entendimientos, ha sido querido y previsto por Dios y se rea- 
lizará, aun cuando el esfuerzo humano parezca vencerse en 
la lucha. Por eso, cuando la liberación adviene, más se la atri- 
buye a la Divinidad que a la indigencia humana: *“Su inde- 
pendencia —dirá Bustamante— estaba decretada en el gran 
libro de los destinos como la libertad de Israel.*”%8 

¿Bajo qué imagen se aparece el mundo señalado por ese des- 
tino? En la sociedad futura se unirá la abundancia prometida 
con el reino de la libertad elegido; sueño que alcanza su mayor 
intensidad en los momentos en que se sufre la ilusión colec- 
tiva de que la victoria de Iturbide inaugura años de esplendor 


$5 Mier, “*Idea de la Constitución”; en Escritos inéditos, p. 312. 
$6 José María Guridi y Alcocer, sermón en San Franejsco, de 24, V]1I, 1808; en 


Hern. y Dáv., op. cif., t. 1H, doc. 150. 
67 Cos, El Hustrador Americano núm. |. 
68 Cuadro Histórico..., t. 1, p. 124. 
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y ventura nunca vistos, destinados a cubrir con su manto el 
dolor de los pasados. La Gaceta Imperial anuncia que 


está restablecido el imperio más rico del globo; pero tan mejo- 
rado en su sistema gubernativo que si el destruido por Cortés 
era el modelo del despotismo éste va a ser la base firme de la 
libertad.% 


El mundo futuro aunará el reino de la abundancia con el 
de la libertad; la Independencia —premio y gesta— se disfru- 
tará como un presente a la vez que se forjará como una hazaña. 
En las declaraciones del Congreso de 22 se deja sentir —quizás 
por última vez— un eco del gran hálito humanista de la revo- 
lución: 


México —dicen— es la mansión de la humanidad, de la liber- 
tad y de la moderación... En el imperio que va a ser el reino 
de la abundancia, la paz y la felicidad, no debe percibirse el 
sollozo del esclavo.” 


La fe en la grandeza de los destinos de México se exalta hasta 
el teatro universal de las naciones. El entusiasmo de Allende 
que veía en el rico Guanajuato la futura “capital del 
mundo””,”! se generaliza a todas las esferas de la sociedad. La 
Gaceta Imperial expresa su profesión de fe en el porvenir en 
términos como éstos: El imperio mexicano que “por su ubi- 
cación, riqueza y feracidad denota haber sido creado para dar 
la ley al mundo todo, por uno de aquellos acontecimientos 
extraordinarios de las virtudes humanas comienza ya a figu- 
rar entre las grandes naciones””.” El propio Iturbide no 
emplea un lenguaje menos ambicioso: 


$9 Gaceta Imperial de México, t. 1, núms. 1 y 4. Aludiremos aquí a la época de 
Iturbide que aún no estudiamos. En el punto que ahora tratamos, como en otros 
muchos, se encuentra una coincidencia patente de ideas entre la concepción de la 
clase media y la de los otros grupos criollos que analizaremos más adelante. Enton- 
ces veremos las diferencias que median entre ambas. 

70 Dictamen de la Comisión de Esclavitud nombrada por el Congreso. México, 


1821. 
% Carta a Hidalgo de 19, XI, 1810; en Alamán, op. cit., t. IE, p. 42. 
1 Gaceta Imperial de México, t. 1, núm. 1. 
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La Europa sabe que los americanos organizados en sociedades 
bien constituidas, serán los depositarios de las luces, del poder, 
del comercio y de la industria, y que a la vuelta de cinco años 
[los europeos] serán, con respecto de nosotros, lo que los grie- 
gos y los romanos han sido respecto de ella después de la muerte 
de Alejandro y la destrucción de los imperios de Oriente y 
Occidente. ?? 


Se sueña en una nueva participación de México en la histo- 
ria universal muy distinta de la que tuvo con el descubrimien- 
to; pues si entonces ingresó a la historia occidental culpable 
y sujeta, ahora lo hará altiva y señora: 


El engrandecimierto de la América Septentrional va a dar nueva 
forma principalmente a la Europa, haciendo depender su co- 
mercio y su industria de la abundancia de este suelo privilegia- 
do por el Omnipotente; y esta dependencia... es la que las 
naciones atónitas perciben al admirar la gloria con que la Me- 
xicana, confiada en sus propias fuerzas, en su moderación y 
su religiosidad, sin auxilios extraños, se sobrepone a las demás 
del Universo. ?* 


Es ahora América la que determinará los destinos de su an- 
tigua señora y la pondrá bajo su dependencia. La ola de entu- 
siasmo no cede hasta el final de la revolución, a pesar de la 
prolongación de la lucha intestina; y es el primer presidente 
de México, al comenzar su gestión, quien da la nota más 
aguda en el concierto de delirante optimismo. Después de pre- 
sentar un esplendoroso panorama de abundancia a que “nos 
llaman nuestros prósperos destinos””, establece que Europa res- 
peta en la nueva nación “su futura opulencia y el poder in- 
menso que va a conducirla al primer rango entre todos los pue- 
blos libres””. > 

La vocación de México que la Providencia dejó señalada 
hace siglos en sus espléndidas riquezas, tuvo que esperar largo 


13 Manifestación al Supremo Consejo de Regencia, de 15, V, 1822; en P. Maria- 
no Cuevas, El Libertador. Documentos selectos de don Agustín de Iturbide. Ed. Pa- 
tria, S.A. México, 1947. 

14 Gaceta Imperial de México, t. 1, núm. 16. 

75 Manifiesto al Congreso de 10, X, 1824; en Primer centenario... p. 327 y ss. 


176 


tiempo para empezar a realizarse. La Colonia no fue más que 
el voluntario encubrimiento y obstaculización del destino ame- 
ricano. Así como en la hora del descubrimiento pensó el es- 
pañol que América, ocultada hasta entonces por la Providen- 
cia, se revelaba por fin a la historia universal de la cristiandad 
gracias a su conquista y evangelización, así también el criollo, 
al repetir en sentido inverso las posibilidades de ese momento 
crucial, cree ver en los tres siglos coloniales el ocultamien- 
to del auténtico ser de América y en la Independencia su revela- 
ción. América se mantuvo velada e ignota porque aún no ad- 
quiría conciencia de su destino: sólo ahora se dispone a asumir 
su papel privilegiado, revelándose ante las naciones civiliza- 
das. Cuando “la América vaya saliendo del número de las 
tierras incógnitas a ocupar el rango que le corresponde... con- 
forme a los decretos del Supremo Hacedor””, cesará su 
condena. * 

La nación que con tan hermosos colores se dibuja en el le- 
jano futuro no es sólo una promesa, también es una tarea. 
El progreso será el resultado del tenaz esfuerzo voluntario por 
destruir los antiguos hábitos y prejuicios, la ignorancia y la 
miseria, todo lo que aún persiste del orden colonial y que cons- 
tantemente intenta prevalecer reduciendo a la nada los pro- 
pósitos de reforma. Las ruinas que se aferran a su propio 
espíritu testimonian al criollo la persistencia del mundo ante- 
rior. A su vuelo apasionado opone el presente su inercia, sor- 
do lastre que sobaja todo impulso. “¡Hábitos inveterados, con 
cuanta dificultad se os arranca de los pechos en que os habéis 
arraigado!””, se dolía Maldonado. ¡Y con cuánta acritud se 
lamentaba Rayón de la fuerza de los prejuicios nutridos en 
tres siglos de ignorancia! ” Hasta los últimos días de la revo- 
lución, cuando el triunfo ha respondido a sus esfuerzos, el 
criollo siente la resistencia de la realidad para encarnar sus pro- 
yectos. El esbozo de Acta Constitucional de 1823 concede fa- 
cultades desusadas al Ejecutivo con esta resignada discuipa: 
““Tal es el imperio de las circunstancias, nacidas de la igno- 


16 Gaceta Imperial de México, t. 1, núm. 1. 

71 El Despertador Americano, núm. 3 (extraordinario); en J. M. Miguel i Verges. 
La Independencia mexicana y la prensa insurgente. El Colegio de México, 1941. “*Opi- 
nión al Congreso de Chilpancingo”, de Rayón; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 285. 
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rancia y la corrupción de tres siglos, herencia envenenada de 
nuestros opresores.?” % 

Para impulsar la sociedad —piensa el criollo— hay que tras- 
cenderla, adelantarle el paso para en seguida hacer presa en 
ella y jalarla a la altura de la posibilidad. Y sólo el hombre 
puede anticiparse a su realidad; de él provendrá toda dinami- 
cidad. Así, la progresiva transformación de la pesada heren- 
cia se llevará a cabo por el trabajo humano que se concibe, 
fundamentalmente, como la simple explotación y aprovecha- 
miento de las riquezas dadas, al amparo de las protecciones 
legales que, aboliendo las trabas existentes, permitirán el ade- 
lanto de industria y comercio. '? Pero el principal motor del 
progreso reside en la planeación intelectual que, al ir convir- 
tiendo la sociedad a su imagen, la impulsa hacia la meta. El 
criollo se muestra pleno de confianza en la capacidad de los 
proyectos racionales para organizar la nación; decidido a no 
aceptar ningún elemento irracional y ciego de su pasado, se 
abre a posibilidades perfectamente determinables y sistemati- 
zables. “Una libertad e independencia reguladas por la razón”, 
tal es el ideal. * El marcador del paso en la nueva época debe 
ser tan sólo la lúcida razón; de allí que el medio más a propó- 
sito para transformar los hábitos heredados sea la difusión de 
las ideas por medio de la educación y la imprenta; es la ilus- 
tración y sólo ella la que, al difundirse en el pueblo, ““disipa- 
rá la ilusión de la costumbre””.* La costumbre se concibe, 
ante todo, como ignorancia; de ahí que las “luces”? no sean 
simple gala del espíritu, sino el motor encargado de imprimir 
un movimiento progresivo a la sociedad. Estamos ante una 
actitud predominantemente intelectualista que llega a pensar 


78 Proyecto de Acta Constitucional presentado al Congreso; en Primer Centena- 
riO..., p. 253. 

19 Los escritores de la época no parecen prestar sino una importancia secunda- 
ria al desarrollo de la industria manufacturera, probablemente por influencia de ideas 
mercantilistas en boga y de su entusiasmo por la riqueza minera del país. El único 
escritor en el que hemos encontrado una crítica seria de las ideas económicas colo- 
níales es Lizardi, quien, divergiendo en esto del general entusiasmo por el emporio 
minero, deriva el atraso económico de la Colonia de su concepción mercanti- 
lista, cuando que la verdadera riqueza estaba en la industria. (El Pensador Mexicano, 
núm. 6) 

80 Bustamante, op. Cil. 

81 Quintana Roo, Semanario Patriótico Americano, núm. 3. 
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que el lastre del pasado podrá disolverse por la discusión, el 
conocimiento y la organización; se piensa que lo importante 
es convencer y organizar para lograr cambiar. Será necesaria 
una sangrienta experiencia para que el mexicano se desenga- 
ñe; pero esta será el objeto del último capítulo de nuestro 
ensayo. 
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CAPÍTULO VI 


EL PRETERISMO ESTÁTICO 
1. La enajenación en el pasado 


Nos queda por estudiar la actitud de las clases sociales que 
se oponían a la insurgencia. Desde el grito de Dolores hasta 
los días en que se prepara el golpe militar de Iturbide, el sector 
europeo y los grupos criollos privilegiados actúan en una alian- 
za tan estrecha, que dificulta sobremanera el análisis; más ade- 
lante empero, cuando el frente común se rompe, la ideología 
de los grupos propietarios criollos se destaca con caracteres 
que la distinguen de la de su aliada y cuya presencia podemos 
rastrear años antes. A partir de ella podremos distinguir en 
el frente antirrevolucionario dos actitudes históricas que sólo 
divergen de modo ostensible hacia 1820. Aunque la claridad 
exige tratarlas por separado, no habrá que olvidar su íntima 
unión y mutuas influencias. 

El núcleo de la resistencia realista era, sin duda, el mismo 
partido que se había opuesto con éxito a las tentativas del 
Ayuntamiento metropolitano de 1808. La mentalidad políti- 
ca de la contrarrevolución prolonga la que vimos expresada 
en boca del Real Acuerdo. Ahora como entonces, los euro- 
peos tienden a ver en la nación un orden de convivencia defi- 
nitivamente constituido, que ellos han recibido para su admi- 
nistración y conservación y que no es dado alterar en sus 
rasgos esenciales. Durante la revolución se entabla un diálogo 
que nos aclara los fundamentos de esta mentalidad. 

Negaba el insurgente su realidad al convertirse cara al por- 
venir. “No soy lo que soy —decía— , soy lo que he elegido 
ser.” Oigamos cómo responden los escritores europeos: “¿Son 
[los insurgentes] más que españoles nacidos en otra provincia que 
la de sus padres?... A no ser por estas relaciones que llamáis fu- 
nestas con España ¿qué serías? Habriais acaso nacido en la clase 
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en que os veis? ¿Sabríais pensar, hablar ni discurrir? ¿Pertenece- 
ríais a la sociedad culta, a los hombres civilizados?” ¿Pretendes 
ser distinto del español de la Colonia? —pregunta el peninsular—. 
Pues yo te digo que en vano buscarás algo que te diferencie de 
él. ¿Pretendes ser lo que has elegido? Yo te digo que eres lo que 
eres y... nada más. Lo quieras o no, todo tu ser se reduce a tu 
facticidad, a la misma realidad que dices negar. ¿Y cómo se cons- 
tituyó tu realidad? ¿Acaso tú mismo la forjaste? Nada de eso; 
tus abuelos conquistadores, tus padres españoles, edificaron to- 
do lo que ahora eres: situación económica, rango social, raza, 
lengua, cultura, todo te lo entregaron tus ancestros. ¿Qué tienes 
que no te hayan dado? Ellos eligieron definitivamente por ti y 
te entregaron tu ser histórico, forjado en siglos de labor incesan- 
te. El ahora nada es sin la obra del ayer; nada la sociedad ente- 
ra, sin lo que el pasado quiso que fuese. ¿Como se atreven tus 
compañeros a declararse sucesores de los indios cuando ni ellos 
ni sus padres lo fueron nunca? No pueden alegar que hayan es- 
tado sojuzgados durante tres siglos, “por no haber sido ellos los 
conquistados” .? La posibilidad de los indios no es la suya, pues 
mientras aquéllos derivan de los vencidos, los criollos recibieron 
el ser de los vencedores. Por eso, cuando alegan en su favor los 
sufrimientos de los sojuzgados, sólo puedo pensar que efectiva- 
mente descienden de ellos, “¿hablará en alguno —me digo 
entonces— la sangre africana y tendrá esa infamia sobre las 
otras?”” Pues si no la tuviera ¿cómo podría hablar de vengar a 
los esclavos? * 

Una y otra vez podrá repetirse el mismo diálogo sin espe- 
ranzas de entendimiento, porque las voces hablan distintos len- 
guajes. Para el criollo importa la trascendencia, el mundo 
que ha elegido, y a partir de ella determina su ser. Para el euro- 
peo es la facticidad la determinante, el mundo que efectiva- 
mente es. Por eso el insurgente puede elegir las posibilidades 
del conquistado y es, en verdad, el conquistado, no porque 
de él proceda, sino porque así lo ha elegido, aceptando su fu- 


Í Manifiesto del gobierno de Calleja refutando al Supremo Congreso, de 15, 1, 
1816; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 282, 

2 Ibid. 

3 Ibid. 
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turo. Para el europeo, en cambio, sólo es, en realidad, el es- 
pañol colonial, háyalo o no querido. 


Toda la sociedad actual emerge del pasado como un brote 
que lentamente germinará ligado al trono hispánico. 


A ella [España] debe este reino la fe y la religión, a ella su her- 
mosura y esplendor, a ella su cultura e ilustración, a ella sus 
progresos en las ciencias y en las artes, y a los españoles es a 
quienes se debe el cultivo de este reino hermoso y opulento. * 


La sociedad adquiere de modo inconsciente el sentido de 
un acopio de bienes legados, inmenso haber que no hemos for- 
jado nosotros, sino que nos fue entregado para que lo guar- 
dáramos y acrecentáramos... Nos fue entregado ¿por quién? 
Por las generaciones perdidas, la laboriosidad secular de los 
ancestros, que tenemos que designar con un nombre imperso- 
nal en el que la generación presente se encuentra englobada. 
Somos herederos de un patrimonio que no abarca tan sólo los 
objetos que utilizamos, sino incluso nuestra propia manera de 
ser y de pensar. De ahí que la nación se muestre como el testi- 
monio de una inmensa deuda: todo lo debemos a un acreedor 
impersonal y muerto; estamos, para siempre, hipotecados a 
nuestro pasado. Los siglos que constituyeron nuestra tradi- 
ción pesan sobre nuestros hombros como una agobiante carga. 
Nada podemos intentar contra ellos porque nos encadena un 
débito incubrible. Los polemistas europeos esgrimen siempre 
la misma gama de argumentos: imposible atacar a España, por- 
que a ella nos ligan todos los elementos que constituyen la his- 
toria y la sociedad americanas: la sangre, la tradición, la fe, 
la familia, la cultura. Cualquier ataque sólo despierta una reac- 
ción: “¡Ingratitud!”” ““¡Descastamiento!”” ¿Osa acaso levantar- 
se el deudor contra el donador, el hijo contra su padre? La 
facticidad es a modo de una sutil malla de relaciones biológi- 
cas, económicas, espirituales, que la historia ha tendido sobre 
nosotros para impedir nuestro vuelo. Depender del ayer es 
estar encadenados a nuestro ser fáctico, a la sangre y al espi- 
ritu que con él se vinculan. “La sangre nos une y nos estrecha 


4 Manifiesto del Claustro de la Universidad de México contra la Revolución de 
Dolores, 1810; en Hern. y Dáv., op. cit., t. II, doc. 74. 
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con unos vínculos indisolubles.””* Si, la savia que corre por 
las venas de la nación bebe en la tierra de los padres, atándo- 
nos a las generaciones muertas como a una inmensa placenta. 
La herencia que nos sujeta como las raíces al árbol impide 
nuestro salto; pues si queremos emprender el vuelo, tendre- 
mos que desgarrarnos. 

El patrimonio es una prisión para el humilde, un palacio 
para el poderoso, del que ni uno ni otro pueden escapar. Si 
nos arrebata la libertad, al propio tiempo nos libera del ries- 
go y de la angustia. El europeo, al abrigo entre las paredes 
de su haber, puede gozar de él en perpetua deuda con sus an- 
cestros, muellemente aprisionado entre los brazos del pasado 
nutricio. La rutina y la seguridad lo liberan de la zozobra que 
asalta al desarraigado. ¿Cómo podría vislumbrar la inquie- 
tud y el sufrimiento de los desheredados? Su incomprensión 
se manifiesta en la conciencia que tiene de lo accidental . 

Para quien no se encuentra ligado a una propiedad, para 
el desplazado de su sociedad, las circunstancias casuales que pre- 
sidieron su vida, tales como raza, nacimiento y posición social, 
son contingencias a las que no tiene por qué apegarse; igual 
podrían haber sido ésas como otras enteramente distintas: son 
accidentes que en nada determinan lo que él es verdaderamente. 
Cuando más, podrá verlos como dones gratuitos de una po- 
tencia extrahumana cuyo mensaje debe descifrar, y que, en 
rigor, lo mismo hubieran podido ser concedidos a otro cual- 
quiera. Por el contrario, para quien se encuentra arraigado, 
confortablemente apegado a una situación social en la que es 
privilegiado, el accidente perderá su carácter contingente y gra- 
tulto para tomar el lugar de un atributo substancial que de- 
termina definitivamente. 


Aun por el simple accidente de nacer —dice Reygadas a 
Hidalgo— es usted también español, pues nació en la Nueva 
España que es hija por derecho sagrado de la España antigua 
que la engendró espiritualmente para el cielo desde el tiempo 
de su conquista. $ 


5 Ibid. 
6 El Aristarco, núm. 1; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 259. 
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Un doble accidente histórico, el descubrimiento del Nuevo 
Mundo y el lugar de nacimiento, marcan un límite que resulta 
temerario rebasar. Asi, el hombre entregado a su pasado se 
encuentra esclavizado'a las vicisitudes contingentes de su trán- 
sito carnal; incapaz de desprenderse de ellas tanto como de 
su propiedad, degrádase hasta convertirse en esclavo de su fac- 
ticidad, enajenado a:todas las formas que reviste el pasado, 
la sangre, la herencia, el haber. En cambio, goza liberado de 
la inquietud de saberse extranjero en el mundo. Prefiere creerse 
deudor a saberse responsable, cobijarse en su ser a arriesgarlo. 

Engendro del ayer, cada momento no es más que una par- 
tícula en el bloque compacto de los siglos idos. ¿Qué es el go- 
bierno de cada virrey sino un episodio del gran todo de la Co- 
lonia? Ésta persiste al través de cada administración, reiterando 
las estructuras económicas y sociales tradicionales. El Real 
Acuerdo, según vimos juzgaba que la invasión napoleónica 
nada había cambiado; igual piensa Calleja de los sucesos pos- 
teriores. Los insurgentes, por ejemplo, exigen la abolición de 
las trabas a la industria, lo que supondría un cambio en la 
vida económica del país. El virrey responde: la Nueva España 
““no sólo no tiene necesidad de ser manufacturera, sino que 
la abundancia del/metal la imposibilita de serlo””.? Así, los 
bienes heredadas áplastan con su terrible peso todo intento 
de transformación. Por eso el deán y Cabildo de México se 
alarman ante un cambio posible de relaciones de clase: 


El indio, el negro, el mulato, el lobo, el coyote, levantarán el 
grito y apelarán a los derechos de la naturaleza, mirando como 
tiránicas las restricciones de la ley. ¿Y qué será posible que el 
español americano quisiera así nivelarse en materia de fueros 
y privilegios en todas estas castas? * 


La persistencia del pasado se traduce en la de las divisiones 
de castas tradicionales. Del mismo modo, Nueva España pa- 
rece estar condenada a ser país agrícola y minero como lo ha 
sido siempre; el propietario es esclavo de su posesión. El 


7 Manifiesto del gobierno de Calleja cit. 
% Dictamen sobre la libertad de imprenta, del 14, VI, 18t1; en G. García, op. cit., 
-4X, p. 174, 
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mismo dato, la abundancia de las minas, significa para el in- 
surgente la vocación de un mundo futuro distinto y para el 
realista la imposibilidad de un cambio importante. Es que 
el primero ve su herencia a la luz del futuro; por eso la rique- 
za se revela como signo que anuncia una posibilidad no reali- 
zada. El segundo, en cambio, ve el futuro a la luz de su he- 
rencia; por ende la riqueza semeja un haber ya constituido que 
debemos cuidar celosamente. La situación del desplazado lo 
abre al advertir, la del arraigado lo enajena en su pasado. 

Mas la sociedad crece, se desarrolla en amplitud y riqueza 
¿Qué sentido tendrá ese desarrollo para la clase dominante? 
Tal sucede como si su actividad estuviera regulada por dos su- 
tiles prolongaciones del pasado. Del orden social constituido 
parecen desprenderse dos tenues membranas que se prolon- 
gan hacia el advenir, esquemas formales destinados a unir el 
futuro con el presente, conservando en ambos el ayer. Vimos 
cómo el “futurismo”” de la clase media la inclinaba a conside- 
rar los modos de presencia anticipada del porvenir; asistimos 
ahora al fenómeno inverso. El grupo europeo destaca las 
formas en que el pasado se conserva en el futuro, prolongan- 
do su acción al través del presente. Si el criollo **“futurizaba”” 
el pasado para dotarlo de sentido, podemos decir que el euro- 
peo “preteriza”” el futuro para asegurárselo. La primera es- 
tructura preterizante del advenir es el complicadísimo tejido 
de decretos hilado por innúmeras generaciones de pacientes 
funcionarios. Ellos preven todos los casos y proporcionan los 
moldes generales que permiten cualquier administración 
venidera. No volveremos sobre este punto que ya hemos tra- 
tado; evocaremos solamente un dato significativo. La Cons- 
titución de Cádiz proclamada por la Regencia española intro- 
ducía modificaciones considerables al código tradicional. Por 
un momento el deber de obediencia a la metrópoli tuvo que 
luchar con la fidelidad al pasado; sin embargo, pronto se las 
arreglan los virreyes para que la Constitución quede sin cum- 
plimiento; a la vez que la proclaman oficialmente, siguen re- 
gulándose en la práctica por las antiguas disposiciones. Sólo 
la libertad de imprenta llega a aplicarse, por escasos meses, 
para ser inmediatamente suspendida. Pronto, el rey anula la 
Carta Magna y todo vuelve a la situación antigua. 
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El segundo sistema destinado a regular el comportamiento 
de la sociedad son los derechos. El derecho se concibe a ma- 
nera de un título que se trasmite junto con los demás haberes 
de la sociedad. Emana del pasado y señala los límites de la 
conducta de cada ciudadano. Calleja niega a los insurgentes 
la facultad de compararse con los Estados Unidos, porque és- 
tos eran colonos que heredaron “los diversos derechos que lle- 
varon de Inglaterra para fundar y que transmitieron a su des- 
cendencia””; los criollos, en cambio, no descienden de colo- 
nos con privilegios, sino de simples vasallos de la corona “sin 
más contrato que añadir con su obediencia y esfuerzo exten- 
sión a la corona””.? El mismo argumento se repite en casi to- 
das las plumas. “El derecho que tenéis a este país —dice por 
ejemplo el Aristarco— no es otro que el que heredasteis de 
vuestros padres y abuelos europeos.”” '? Los derechos se con- 
ciben, pues, a la imagen de carriles que emergen del remoto 
pasado y se prolongan hacia delante marcando inflexiblemente 
los límites entre los que debe sujetarse el comportamiento fu- 
turo de cada grupo social. Los criollos carecen de derecho a 
la Independencia, pues no lo obtienen de los indios —de 
quienes no desciendei— ni de los conquistadores —quienes 
eran leales vasallos—. Por eso Reygadas pregunta a Hidalgo: 
““¿Qué derecho os ha concedido Dios para sublevaros?”” "! 
Quizás Hidalgo respondiera: “Ninguna efectivamente, sólo la 
libertad del pueblo; fuente de todo derecho.”” Mas la polémi- 
ca es imposible. El europeo se empeña en que el revoluciona- 
rio le muestre los derechos en que se basa su libertad; éste le 
pide que señale la libertad en que se basan sus derechos. El 
primero combate contra el pueblo porque su libertad no se 
funda en el orden positivo de derecho; el segundo deroga el 
orden establecido porque sus derechos no se fundan en libertad. 

En manos de la clase privilegiada, decretos y derechos se 
utilizan como estructuras formales que encadenan el futuro. 
Incambiables, tienen el sentido de bienes recibidos; la propie- 
dad que enajena la sociedad entera se prolonga hacia las posi- 


2 Manifiesto del gobierno de Calleja cit. 
10 EJ Aristarco, núm. 4; en Hern. y Dáv., op. cif., t. 1, doc. 259. 
'U El Aristarco, núms. 1 a 9; en Hern. y Dáv., op. cif., t. 1, doc. 259, 
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bilidades coagulándolas de antemano, a su través, el advenir 
se encuentra enajenado, al igual que el presente, al haber ido- 
latrado. Si recapitulamos la actitud que acabamos de descri- 
bir, observaremos que tiene por condición una vivencia de la 
temporalidad exactamente inversa a la de la clase media, y que 
se caracteriza fundamentalmente por dos notas. Primero: el 
desarrollo de la sociedad no se regula por la acción voluntaria 
y racional del pueblo ni de minorías selectas; se encuentra re- 
gulado por estructuras formales que se nos han entregado; es 
la acción del pueblo y de las minorías la que debe encarrilar- 
se según esas estructuras dadas. Segundo: la temporalidad de 
la sociedad no surge del futuro sino del pasado. El presente 
es sólo continuidad y persistencia de éste, que se prolonga en 
el advenir dirigiendo su curso. 


2. La desfiguración del cristianismo 
La proposición de la soberanía del pueblo de Nueva España 


es contraria al derecho natural, al derecho de gentes, a la san- 
ta ley de Dios -——predicaba el obispo de Valladolid—... Si se 
propone y quiere sostener esta proposición será herética como 
diametralmente opuesta al derecho natural y divino y destruc- 
tiva de la religión. *? 


Estas palabras expresan una concepción del clero europeo 
compartida por la mayoría del alto clero criollo. Sólo se com- 
prenden a partir de una ideología de clase que trastrueca y des- 
figura los conceptos religiosos hasta hacerles perder su verda- 
dero significado. El catolicismo se asimila a la herencia común 
recibida a los ancestros españoles; se supone que, así como 
les debemos la lengua, las leyes que nos regulan, nuestra edu- 
cación y cultura, así también les debemos la religión. Se nos 
ha entregado el catolicismo a la par de todos los demás bienes; 
lo cual supone considerarlo como un haber más, al lado de 
los bienes naturales. Ya no importa cómo llegar a ser cristia- 


12 Carta pastoral de 26, VIII, 1812. 
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no, lo que interesa es ““conservar””, ““defender”” la religión he- 
redada, bajo el supuesto de que ya se es cristiano, en forma 
similar a como se es hispánico, o noble, o acaudalado. Los 
obispos europeos sólo tienen una preocupación: condenar las 
doctrinas extrañas, impedir su difusión, detener todo cambio 
peligroso. La religión se transforma, de prenda de nueva vi- 
da, en la forma más agobiante de persistencia del pasado. De 
allí que, según la misma perspectiva con que se considera la 
sociedad, se crea la suerte del catolicismo indisolublemente li- 
gada a la herencia, que comprende, sin distinción, orden po- 
lítico y religioso. La sumisión al orden constituido pretende 
fundarse en virtudes religiosas previamente desfiguradas por 
la ideología de clase. Citaremos sólo algunos ejemplos. Una 
Cartilla de párrocos, después de verse obligada a reconocer 
que la proposición de la potestad temporal del pueblo no es 
herética, proclama que “en el caso de Costilla [Hidalgo]... se 
podrá decir herejía; porque la fe señala que esta plebe debe 
estar sujeta a su legítima potestad”. '? Por su parte, un pres- 
bítero recuerda a los fieles ““la sagrada obligación en que es- 
tán constituidos de obédecer al rey y sus ministros, porque de 
lo contrario es sublerfe contra el cielo?”. '* En forma menos 
grosera, los obispos Más reputados por su sabiduría sostienen 
tesis similares. Abad y Queipo, por ejemplo, asienta que 


en ningún caso'y por ningún motivo puede ser lícita la rebelión 
de alguna parte de los ciudadanos o sociedad contra la socie- 
dad entera, o contra el jefe o jefes que ejercen la autoridad 
suprema aunque abusen de eila y gobiernen con tiranía. !* 


La doctrina del derecho divino de los reyes y la recomen- 
dación apostólica de obediencia a las autoridades, se esgrimen 
con regularidad en contra de los insurgentes. 

Así la enajenación en el haber da lugar a una mistificación 
correspondiente de las virtudes cristianas en las que se adivi- 


Y Cartilla de párrocos contra Hidalgo por fray Joseph Ximeno, Querétaro; en 
Hern. y Dáv., op. cit., t. ti, doc. 219, 

14 Oración del presbítero Manuel Alcalde y Gil en la catedral de México, 31, X1, 
1811; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 11, doc. 30. 

15 Carta pastoral de 26, 1X, 1812; en Hern. y Dáv., op. ciít., t. IV, doc. 118. 
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na la simplista transposición de virtudes religiosas al orden 
político. Dos son las que adquieren rango supremo: la ““fide- 
lidad”” y la “obediencia”. Se trata de la fidelidad al “rey”, 
distante y desconocido, a la “corona”? a “España”, o a la 
misma herencia, membretes impersonales que cubren el ano- 
nimato del orden estatuido. Se trata de ser leal al haber que 
se nos ha dado y, tras él, a nuestro pasado muerto: virtud 
esencial de todo buen funcionario, panacea del guardián del 
museo... Desde su nacimiento, el guardián ha sido colocado 
en su museo como el novohispano en su patria; no sabe a quién 
pertenecen esos objetos que custodia, ni siquiera conoce que 
personas concretas establecieron los reglamentos que regulan 
su trabajo; sólo sabe que él está para cuidar los preciosos 
bienes que posee su estancia y aplicar cumplidamente los re- 
glamentos. Debe obedecer a los funcionarios superiores y de- 
fender lo que está bajo su cuidado. Gracias a su fidelidad, el 
preciado patrimonio habrá de conservarse, y su heroica vigi- 
lancia permitirá que, después de su muerte, nuevos guardia- 
nes vivan virtuosamente. 
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CAPÍTULO VI 


EL PRETERISMO DINÁMICO 


1. El poder a las élites criollas 


La estrecha alianza de los elementos que componen el partido 
realista no borra, en modo alguna, sus divergencias. Desde 
principios de siglo xix, la oposición entre los europeos y los 
grupos criollos privilegiados se había manifestado en varias 
ocasiones; la insurrección iniciada por Hidalgo logró adorme- 
cerla mas no apagarla; en el año 1821 estallaba por fin abier- 
tamente. Tratemos de seguir con brevedad las vicisitudes de 
esa pugna. 

Al través de los largos años de guerra civil, fue tomando 
forma un cuerpo ate Jegaría a constituir un verdadero grupo 
dominante al final df la revolución: el ejército. Aunque toda 
la tropa fuera mestiza y mucha oficialidad criolla, el ejército 
se mantenía fiel al gobierno al través de su disciplina hacia 
los superiores, todos ellos europeos y directamente nombra- 
dos por el vierrey. Sin embargo, los europeos sabían que ma- 
nejaban una fuerza peligrosa que, en cualquier momento, podía 
empezar a obrar por cuenta propia. Desde temprana hora 
vemos a Calleja lleno de recelos, que no tardaría en comuni- 
car al virrey en cartas reservadas que insistían en la necesidad 
de recompensar al ejército, pues todos los habitantes de Nueva 
España consideraban benéfica la Independencia y la tropa com- 
partía esas ideas. Con la misma desconfianza, el Consulado 
pidió a España el envío de tropas compuestas de europeos en 
quienes poder fiarse y, como no bastan palabras, costeó de 
sus propios fondos el equipo y transporte. Los insurgentes, 
por su parte, parecían esperar que, en cualquier momento, se 
les unieran las tropas realistas. ““Las tropas os abandonarán 
un día —decía Morelos previendo el futuro—, y entonces la 
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Independencia será un hecho.””' Pero la esperanza en una 
reacción espontánea de los soldados resultó vana, pues siempre 
permanecieron sumisos a sus jefes inmediatos. Su docilidad 
anunciaba, sin embargo, otro peligro más grave. Conforme 
el estado de guerra tendía a hacerse permanente, la campaña 
se iba convirtiendo en el género normal de vida de una gran 
parte de los ciudadanos. El soldado, ligado a su cuerpo por 
años de sufrimientos y aventuras, recordaba cada día menos 
sus antiguas ocupaciones y se apegaba más a las nuevas; deja- 
ba de considerarse un labrador o un minero provisionalmente 
enrolado, para ver en el ejército su profesión. Las armas le 
ofrecían una situación definitiva en la vida, más atractiva y 
menos miserable que la que antes llevaba. Por su parte el jefe 
iba igualando su poder al del gobernante civil. Separado de 
la capital durante largas temporadas, era soberano entre sus 
«soldados, sobre los que ejercía una autoridad absoluta. El or- 
gullo por sus hechos de armas crecía al unísono de su despre- 
cio por el funcionario a quien se encontraba sometido. Cuan- 
to más se separaba del gobierno central más se unía a sus 
hombres, formando con ellos un cuerpo cerrado, organizado 
y jerárquico, al que unificaba el esfuerzo diario, el sufrimien- 
to común y la muerte. Una larga campaña convertía a cada 
ejército en una unidad autosuficiente dentro de la nación, y 
a su jefe en un caudillo que no tardaría en entrar en conflicto 
con el poder central. Calleja fue el primero en sufrir esta evo- 
tución. Su rivalidad con el virrey Venegas dio lugar a una con- 
troversia que no pudo mantenerse oculta. El virrey trató de 
ponerle fin destituyéndoto, pero todos los oficiales y solda- 
dos se pusieron de parte del general y el gobernante tuvo que 
ceder. Por primera vez se veía cómo el ejército, actuando como 
cuerpo unido frente al gobierno, podía imponerle su volun- 
tad; por primera vez también se revelaba, según advierte Ala- 
mán, ““que la autoridad suprema era menos considerada en 
el ejército que el influjo personal del general”. ?Mas no sólo 
se anunciaba el futuro caudillismo, también la Independen- 
cia. Mientras actuaba en campaña, Calleja se sentía cada vez 


Il “Desengaño de los americanos. . .': en Morelos. Documentos..., t. l. 
2. Op. cit., t.M, p. 166. 
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más desligado de los funcionarios y comerciantes europeos, 
a quienes tachaba de cobardes y haraganes, y más unido a los 
criollos acomodados que combatian bajo su mando con arro- 
jado valor. Cuando se alejó del mando militar se convirtió en 
el centro de una pequeña :*“corte”” no menos frecuentada que 
la del virrey, a la que asistían todos los descontentos y de la 
que —según las malas lenguas— partían acerbas críticas contra 
el gobierno. Podemos presumir cuál sería su tono, del atrevi- 
miento de la sociedad de ““Los Guadalupes””, insurgentes clan- 
destinos, que propusieron a Calleja un plan para que realizara 
la Independencia al frente de su ejército. El general español no 
sólo no denunció a los conspiradores, sino que pareció recibir 
con agrado su proposición. Bustamante va aún más lejos al afir- 
mar que 


se hallaba predispuesto para hacer la Independencia y no ex- 
trañarán llegue día en que a este jefe por sí mismo le vean dar 
algunos pasos para realizar la libertad de esta América... pro- 
yecto que Calleja habría verificado a no habérsele nombrado 
virrey de México.? / 


En efecto, el nombramiento llega oportunamente y, trans- 
formando al militar en gobernante, corta la peligrosa tendencia. 

La misma pendiente arrastraba a otros generales; los casos 
más notables: Arrendondo y Cruz. El primero, comandante 
militar de Nuevo Santander, actuaba como un gobernante des- 
pótico en su feudo. Ni Venegas ni su sucesor lograron hacerse 
obedecer de él; Arredondo desoía siempre sus órdenes, nom- 
braba y disolvía ayuntamientos y diputados a su antojo, crean- 
do prácticamente un pequeño gobierno autónomo en el norte, 
que subsistirá hasta 1821. El comandante militar de Nueva Ga- 
licia actuaba en forma similar. Después de varias controver- 
sias con Calleja, acabó por hacer su autoridad independiente 
de la del virrey. A Calleja se atribuye la frase que habría pro- 
nunciado al terminar su gobierno, sobre los “tres virreyes”” 
que dejaba en Nueva España: Apodaca, Arredondo y Cruz. * 

Desde 1812 llegaron al país tropas importadas de Europa. 


3 Cuadro histórico..., t. 1, p. 166. 
4 Alamán, op. cit., t. III, p. 463. 
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La abierta preferencia que les demostraban los europeos, la 
discriminación en los premios otorgados, fueron causas de ge- 
neral descontento entre la tropa veterana. A fines de 1820 la 
insatisfacción en el ejército era general. Los oficiales criollos 
veían que, a pesar de tantos años de guerra, no habían podi- 
do obtener los galones que creían merecer, y se sentían pos- 
tergados ante los cuerpos expedicionarios; los soldados, debi- 
do a lo exhausto del erario, se encontraban pobres y cansados 
y se veían discriminados por los españoles. La exasperación 
había llegado a tal grado que muchos oficiales de Iturbide, 
ignorando aún los planes que ya albergaba su jefe, se resol- 
vieron a proclamar la Independencia por cuenta propia. 

En el alto clero se observan igualmente síntomas que pre- 
sagian su ruptura con el grupo europeo. Podemos señalar en 
él una línea política:a la vez contraria a la revolución y simpa- 
tizante de la Independencia.* Ya señalamos su actitud vaci- 
lante en 1808. Con el gobierno del arzobispo Lizana, el año 
siguiente, sea por espíritu de conciliación, sea por oposición 
a los europeos, muchas medidas perjudican a estos últimos. 
Aguirre, cabeza del partido peninsular, y López de Cancela- 
da, su principal publicista, son enviados a España. La conju- 
ración de Michelena, destinada a realizar la Independencia, 
permanece sin castigo. Los europeos acaban conspirando con- 
tra el arzobispo-virrey en el que veían el mismo peligro que en 
Iturrigaray.* Con la rebelión de Hidalgo, el frente antirrevo- 
lucionario en que se unen europeos y alto clero criollo ador- 
mece la pugna. Pero, aun en esos años, no deja de manifes- 
tarse esporádicamente; recordemos, por ejemplo, la expulsión 
de José María Alcalá, magistral de la catedral, acusado de di- 
rigir las elecciones en favor de los criollos; la participación de 
algunos altos eclesiásticos en las actividades de la diputación 
americana en Cádiz, y, por fin, las fricciones de los cabildos 
de Valladolid y Oaxaca con el gobierno para explicar su acti- 
tud sospechosa con los insurgentes. 


5 Tal y como advierte el padre Mariano Cuevas, Historia de la nación mexica- 
na. Tall. Tipogr. Modelo, México, 1940. p. 379 y ss. 

6 Informe de Abad y Queipo a Fernando VII, de 20, VII, 1815; en Alamán, op. 
Cit., t. IV, p. 693. 
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La oposición toma cuerpo definitivamente en 1820 con el 
restablecimiento de la Constitución Liberal y la promulgación 
de los decretos de Cortes sobre expulsión de los jesuitas, de- 
safuero de eclesiástico, supresión de órdenes monacales, re- 
ducción de diezmos y venta de bienes del clero.” La alarma 
cunde en el clero ante el inminente peligro de perder fueros 
y temporalidades. Por otra parte, se anuncian represalias de 
las Cortes contra los “persas”? que apoyaron el golpe absolu- 
tista de Fernando VII; entre éstos se encontraban dos figuras 
prominentes del alto clero: los obispos Pérez de Puebla y San 
Martín de Chiapas. Pero dejemos que Alamán nos resuma la 
situación: 


El obispo de Puebla —nos dice—- se veía amenazado de perder 
sus temporalidades; el de Guadalajara, se hallaba fuertemen- 
te comprometido por las pastorales que publicó contra las 
nuevas ideas; todos los cabildos eclesiásticos temían la baja de 
sus rentas por una reducción de sus diezmos como la decreta- 
da para España...? 


La segunda expulsión de los jesuitas acaba por exacerbar 
los ánimos. El alto élero empieza a conspirar para abolir en 
Nueva España la Constitución y separarse del gobierno me- 
tropolitano. Así; el ejército y el clero, por distintos motivos, 
aunque siguen oppniéndose a la revolución, coinciden en su 
animosidad contra el gobierno europeo. 

En octubre de 1820, un fiscal de la Audiencia prevé el 
cambio de frente de las élites criollas: en el advenir ve dibu- 
jarse una sombra: “*...que el clero comience esta guerra por 
odio a los principios adoptados a la sombra del R. Obispo de 
Puebla.”” Para detener el golpe propone la suspensión de la 
Constitución y la restitución de las viejas Leyes de Indias. ? 
El alto funcionario del régimen, al ver los peligros en que lo 
coloca el trastorno de sus esquemas administrativos, ve como 
única defensa su rápido restablecimiento. Su reacción no es 


7 Decretos de 17, VIH; 26, IX;-1, X, de 1820, y 29, Vi de 1821, respectivamente. 


8 Op. cit., t. V, p. 51. 
9 Informe de Hipólito Odoardo al ministro de Gracia y Justicia, de 24, X, 1820; 


en Alamán, op Cit., t. Y, p. 52. 
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individual. En La Profesa se reúnen, entre otros, el canónigo 
Monteagudo —que tomó parte en la prisión de Iturrigaray—, 
el regente Bataller —cabeza del partido europeo en 1808— y 
el inquisidor Tirado, para lograr que el reino continúe gober- 
nándose según las Leyes de Indias, Corren rumores de que un 
comerciante europeo se encargaría de introducir en el proyec- 
to al general Cruz y al obispo europeo Cabañas, y hasta se 
habla de un secreto entendimiento del virrey con los conspi- 
radores. Se trata, pues, del último intento del grupo europeo 
para adelantarse al movimiento que se anuncia, con un golpe 
de audacia enteramente similar al que llevó a cabo en 1808 
bajo la dirección de Yermo. '" Mas ahora el grupo hegemó- 
nico comete el error de dividirse: los comerciantes, ligados con 
Cádiz por el comercio y la masonería, juran en Veracruz y Ja- 
lapa la Constitución antes que el virrey, con lo que éste se ve 
obligado a hacer lo mismo en México. Por su parte, las tro- 
pas expedicionarias —cuya oficialidad también estaba afiliada 
a las logias— apoyan el nuevo código. 

El Plan de Iguala logra unir a las élites criollas. Uno tras 
otro los cuerpos de ejército se unifican en torno de Iturbide; 
sólo los cuerpos expedicionarios apoyan incondicionalmente 
al gobierno. El alto clero y los propietarios sostienen el movi- 
miento con toda su fuerza económica y moral. La rebelión no 
propugna ninguna transformación esencial en el antiguo régi- 
men; por el contrario, reivindica las antiguas ideas frente a 
las innovaciones del liberalismo. Ante todo se trata de defen- 
der al clero de las reformas que amenazan y a las ideas católi- 
cas de su “contaminación”? con los filosofemas liberales. !! El 


10 Esta interpretación del llamado “Plan de la Profesa”” se basa en el testimonio 
de Alamán siempre bien informado, que sigue también el padre Bravo Ugarte (His- 
toria de México, Ed. Jus, México, 1944, t. HI, p. 98). Según estos autores, el Plan 
de la Profesa difería notablemente del de Iguala, lo que concuerda con algunas de- 
claraciones del propio Iturbide. 

12 Un oficio de la ciudad de Chiapas a la Regencia resume así los motivos del 
movimiento: “Viendo casi moribunda en España la religión de nuestros padres..., 
abatido su culto..., atacada en sus principios por una filosofía perseguida..., los 
sacerdotes separados de sus iglesias, ocupadas sus temporalidades, que son patrimonio 
de los pobres, destruidos los monasterios, dispensados los votos religiosos por auto- 
ridades incompetentes, y, por último, entronizados en las Cortes de España los disci- 
pulos de Voltaire, Rousseau y otros...*? (Gaceta Imperial, núm. 23.) 
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Plan de Iguala abole la Constitución con todas sus reformas, 
declara a la católica religión de Estado, y establece que ““el 
clero secular y regular será conservado en todos sus fueros y 
preeminencias””; lo que ratifica el Tratado de Córdoba. ** 
Iturbide se siente imbuido de su papel de paladin de la reli- 
gión amenazada. 


La religión, casi desconocida ya por muchos de los habitantes 
del antiguo mundo —escribe—, desaparecería del nuevo si no 
se hubiese decidido éste a ser.independiente de aquél... El altar 
subsistirá a pesar de los filósofos. Y 


Los soldados que juran el Plan de Iguala se consideran cam- 
peones de la fe, imitando a los que apoyaron en España el ab- 
solutismo de Fernando VII. Los sacerdotes inflaman el entu- 
siasmo con sus sermones: “¡Iguala! ¡Iguala! —exclamaba uno 
de ellos— ¡En tu seno se sembró la semilla de la independen- 
cia para defender nuestra santa religión!””; '* por su parte, los 
cabildos escriben representaciones proclamando a Iturbide 
“nuevo Moisés destinado por Dios para libertar a su pueblo 
de la tiranía del Faraón””,' y hasta en los conventos de mon- 
jas los soldados reciben escapularios, medallas y socorros para 
continuar la ““cruzáda””. 

A la defensa de la religión se une la fidelidad a la monar- 
quía española que proclamaban Iguala y Córdoba. Iturbide 
alimenta durante algún tiempo la esperanza de sumar al mismo 
gobierno virreinal a sus miras. Reiteradamente escribe al virrey 
palabras tales como éstas: 


...en cuanto a la conveniencia política nadie duda que es vio- 
lento se mendigue de otro la fortuna, por aquel que dentro de 
su misma casa tiene los recursos para lograrla. 


12 Plan de Iguala, art. 14; Tratado de Córdoba, mismo artículo. 

13 Carta al obispo de Oaxaca de 28, VII, 1821; en La correspondencia de Agus- 
tín de Iturbide después de la proclamación del Plan de Iguala. Archivo Histórico Mi- 
litar mexicano, México, 1945, t. II, p. 151. 

314 Sermón del doctor S. Martín en la catedral de Guadalajara; en Alamán, op. 
cit., t. V, p. 205. 

15 Representación del Cabildo de Oaxaca a Manuel Iruela y Zamora; en Alamán, 
op. cit., t. V, p. 235. 
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Lo que, traducido, significa una invitación para no esperar 
de España la anulación de la Constitución, cuando el gobier- 
no está en condiciones de anularla por su cuenta. 


¿No se persuade V.E. —termina aclarando su pensamiento— 
que si México le llamara [a Fernando VII] para que reinara 
pacíficamente dejando al clero regular y secular en el mismo 
goce de sus fueros por una constitución moderada, y al 
mismo tiempo le dejare en el goce de muchas preeminencias 
justas y razonables de que ha sido despojado, vendría volan- 
do a disfrutar en tranquilidad su cetro, a ser feliz y a hacer 
felicidad de todos los habitantes del Anáhuac. '* 


Su intención principal parece ser el evitar la transformación 
del orden antiguo en el sentido de las nuevas ideas. Es lo que 
expresa él mismo en sus Memorias cuando atribuye la Inde- 
pendencia al deseo de detener ““el nuevo orden de cosas””. !” 

¿Qué significa el triunfo de Iturbide y la consecutiva pro- 
clamación de Independencia, con respecto al régimen anterior? 
Por un lado es su conservación, su transformación por el otro. 
Lo primero lo entienden claramente los realistas que se adhie- 
ren en masa a su causa, como se desprende de las representa- 
ciones de los distintos Estados ante Iturbide; escogemos la de 
la Junta de Guatemala que precisa claramente que: 


1, la independencia proclamada y jurada el 15 del corriente, 
es sólo para no depender del gobierno de la peninsula y poder 
hacerse en nuestro suelo todo lo que antes sólo podía hacerse 
en aquél; 2, quedan convenientemente en toda su fuerza y vigor 
todas las leyes, ordenanzas, y Órdenes que antes regían... *? 


Todo persiste, por tanto, sin más cambio que el traspaso 
de manos de la administración colonial y la sustitución de su 
nombre público. El gobierno que se establece después del triun- 


16 Carta al virrey, conde de Venadito, de 24, 11, 1821; en Cuevas, El Libertador... 

17 Carlos Navarro y Rodrigo, Vida y memorias de Agustín de Iturbide. A. Pola, 
Ed. México, 1906, p. 332. 

18 Decreto de Gabino Gainza, presidente de la Junta de Guatemala, de 17, IX, 
1821; Gaceta Imperial de México, núm. 32. 
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fo tiene un carácter provisional destinado más que nada a 
llamar al soberano para cumplir con los Tratados de Córdo- 
ba; la Regencia que entonces se constituye prolonga directa- 
mente el gobierno colonial en las personas de su último virrey 
O*Donojú, el secretario del virrey Velázquez de León y el oidor 
Yáñez, quienes comparten el poder con Iturbide, y con Ma- 
nuel de la Bárcena, del alto clero. '? 

Sin embargo, aun cuando se conserva el antiguo sistema, 
ha habido un cambio importante en el seno de la clase domi- 
nante. El grupo europeo pierde la dirección de la nación en 
favor de las élites criollas. Los funcionarios de Estado, casi 
en su totalidad, abandonan el país; el ejército expedicionario, 
después de un periodo de acuartelamiento, es repatriado. Por 
su parte, el sector exportador sufre un golpe decisivo. Duran- 
te la revolución, muchas minas quedaron inundadas, otras 
fueron abandonadas. Hacia 1820 la extracción de minerales 
había descendido a casi la tercera parte del promedio de los 
diez años anteriores. Los comerciantes exportadores europeos, 
al romperse las relaciones comerciales con España y decretar- 
se la libertad de comercio, habían perdido su situación privi- 
legiada. Así, la ruptura de la dependencia política con la anti- 
gua metrópoli termiña también con el papel hegemónico que, 
dentro de la clase dóminante, tenían los grupos ligados al sec- 
tor de exportación. Su lugar lo ocupan ahora el alto clero, los 
grandes propietarios rurales y el ejército, cuyos altos mandos 
provienen, en su mayoría, de la oligarquía criolla. 

A este cambio corresponde otro en la forma de gobierno. 
Se establece una junta con preponderancia del alto clero y no- 
bleza criolla y exclusión absoluta de los insurgentes. % Para 
el futuro, se piensa en una “constitución moderada”, limita- 
da al espíritu y estipulaciones del Plan de Iguala y respetuosa 
de la monarquía y del orden social tradicional. Por otra parte, 


19 A la muerte de O'Donojú, lo reemplazó el obispo Pérez, con lo que aumentó 
la representación del alto clero. 

20 El padre Cuevas dice al respecto: **38 fueron los escogidos para integrar la 
Junta, notables algunos de ellos por sus luces, otros nada más por sus riquezas y 
títulos, mas, con excepción de don Anastasio Bustamante, partidario de la Indepen- 
dencia desde seis meses antes, todos los demás habían sido realistas hasta última 
hora, y en cambio, brillaron por su ausencia hasta los de primera fila de los antiguos 
insurgentes'* (El Libertador..., p. 57). 
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se establece el derecho general de ciudadanía, la abolición de 
las castas y de la discriminación en los empleos públicos y, 
poco después, se suprimen las trabas que se oponían a la libre 
industria, a la explotación minera y al comercio, y se reduce 
la alcabala. * Se trata, en suma, del logro de todos los obje- 
tivos propios de los grupos privilegiados criollos que, mante- 
niendo en lo esencial el orden anterior, derogan las estipula- 
ciones legislativas que se oponían a su desarrollo y otorgan 
algunas concesiones a la clase media y castas para evitar su 
descontento. Su ascenso supone, a la vez, una persistencia y 
una transformación del pasado. 

Para concluir, resulta evidente que el movimiento de Itur- 
bide nada tiene de común con el que promovió Hidalgo. La 
proclamación de la Independencia en 1821 no concluye la re- 
volución ni, mucho menos, supone su triunfo; es sólo un epi- 
sodio en el que una fracción del partido contrarrevoluciona- 
rio suplanta a la otra. Iturbide no realiza los fines del pueblo 
ni de la clase media más que en el aspecto negativo de descar- 
tar al grupo europeo de la dirección política; toda compara- 
ción entre movimientos tan distintos resulta estéril e improce- 
dente. Sin embargo, no habrá pasado inadvertida la'semejanza 
de algunas ideas del movimiento de Iguala con la primera 
etapa de la ideología insurgente. Lo que no habrá de extrañar 
si recordamos que, en el movimiento de 1808 que ambas 
pueden señalar como antecedente, ya encontrábamos esas se- 
mejanzas debido a la existencia de un enemigo común: el 
grupo europeo; por otra parte, la influencia entre los distin- 
tos grupos criollos no dejó nunca de ser intensa. No obstante, 
la semejanza es mayor en el aspecto en que rechazan las ideas 
europeas que en su sentido positivo. La concepción de la pri- 
mera etapa insurgente está centrada en la reivindicación de la 
Constitución Americana y del congreso de cabildos y, en el 
terreno religioso, en la aspiración a la apoliticidad del clero, 
rasgos que no se encuentran en el nuevo movimiento. La coin- 
cidencia es, pues, más superficial que real; mientras que en 


21 Bandos de la Regencia de $ y 9, X, 1821 (Gaceta Imperiat de México, núm. 
7). Decreto de 21, 1, 1823 (Gaceta Imperial de México, núm. 17). Véase también: 
Gaceta del Gobierno de Guadalajara, núm. 1. 
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los insurgentes está condicionada por un movimiento de bús- 
queda del origen que conducirá a la aceptación posterior de 
las ideas liberales, en los criollos privilegiados se basa en otra 
actitud histórica que más adelante estudiaremos. 


1 
Y 


2. Triunfo de la Revolución 


Los insurgentes que aún quedaban sobre las armas se unieron 
al movimiento de Iguala no sin algunas prevenciones. El fin 
de las hostilidades, la rendición del gobierno virreinal, la pro- 
clamación de la Independencia dan a toda la nación la impre- 
sión de que la revolución ha llegado a su término. Por prime- 
ra vez en muchos años el mismo sentimiento de confianza 
recorre todas las esferas sociales. Los mismos insurgentes se 
embriagan con la ilusión del fin próximo de su lucha, y vemos 
a muchos apoyar incondicionalmente a Iturbide e incluso pedir 
su elevación al trono. Sin embargo, pronto se reanudan las 
hostilidades, esta vez incruentas, que pondrán de manifiesto 
que la revolución no ha terminado. 

La junta provisionál que formó Iturbide en 1821 excluía a 
los antiguos insurgentes, pero aceptaba un gran número de re- 
presentantes de la clase media que provenían principalmente 
de su tradicional*baluarte: los ayuntamientos y diputaciones 
provinciales; algunos de ellos habían participado en el movi- 
miento de 1808, otros provenían del clero medio y algunos de 
la diputación americana en Cádiz. Pronto, la división de par- 
tidos en el seno de la Junta nos revela la reanudación de la 
lucha de clases. En apoyo de Iturbide y la Regencia se unie- 
ron todos los títulos y mayorazgos con los miembros del ejér- 
cito y alto clero; en la oposición, el bajo clero y casi todos 
los abogados. Esta última fracción, más inteligente y dinámi- 
ca, llegó a controlar el pequeño congreso, incrustando así en 
el nuevo régimen una plataforma de lucha de la intelligentsia. 
Desde los primeros días empezaba la sorda lucha contra la Re- 
gencia. La Junta principió denominándose ““soberana”, sin 
reconocer otros límites que los que ella misma se impusiera. 
Una de sus primeras medidas fue mandar jurar la soberanía 
del imperio “'representada por su Junta Provisional Guber- 
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nativa”, siguiendo la fórmula de las Cortes de Cádiz. Cuando 
se trató de convocar al Congreso Nacional, se presentaron tres 
proyectos que revelan los distintos puntos de vista que se en- 
frentaban. El de Iturbide proponía una cámara única con re- 
presentación proporcional a la importancia de las clases —lo 
que daría predominancia a los grupos privilegiados— y eléc- 
ción directa —lo que eliminaría el papel elector de los ayunta- 
mientos—. El de la Regencia pedía una cámara alta formada por 
clero, ejército y diputaciones, y una cámara baja de ciudada- 
nos; coincidía con el anterior en la separación de clases y en 
la eliminación de la intervención electoral de los ayuntamien- 
tos. El proyecto de la junta, en cambio, pedía una sola cáma- 
ra sin separación de clases ni representación proporcional, y 
elección indirecta —lo que la entregaría, de hecho, a los ca- 
bildos que controlaban las elecciones, dando el triunfo a los 
abogados y clero medio—. El proyecto adoptado seguía el espí- 
ritu del último; aceptaba la representación por clases, mas no 
proporcional como quería Iturbide, y trasladaba a los ayun- 
tamientos la función de las juntas electorales. Gracias a esa 
convocatoria, el Congreso quedó dominado por la clase media; 
sin infringir el orden legal, la revolución infiltraba en él su 
arma más poderosa. Así lo reconoció Iturbide cuando, des- 
pués de su derrota, situó en la elección del Congreso su primer 
error político. '“La convocatoria —dice— no tomó en cuenta 
que los representantes debían estar en proporción de la capa- 
cidad de los representados””, es decir, de su nivel social; tam- 
bién censuró la elección indirecta, causante de que la soberanía 
quedara en los ayuntamientos “0 más bien en los directivos 
de aquella máquina que luego quedaron en el Congreso” .?? 

Desde la primera sesión, el Congreso vota por unanimidad 
que en él reside la soberanía. Siguiendo la misma línea que 
su antecesor de Chilpancingo, actúa como soberano, tomán- 
dose por fundamento real de la sociedad: podían de nuevo po- 
nerse en cuestión las bases de que partía el movimiento iturbi- 
dista. El partido de Iturbide notó inmediatamente el movi- 
miento. 


2 “Manifiesto” de Liorna; en Navarro y Rodrigo, op. cit. 
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Vese... convertida la soberania de la nación en título y consi- 
guientemente en propiedad del Congreso, cuando por la mayor 
fricción política, apenas se le puede considerar comunicada su 
representación. 


Para Iturbide, el fundamento de la sociedad era solamente 
el Plan de Iguala sobre cuya base se llevó al cabo la Indepen- 
dencia, y añadía: 


Desde entonces mi voz por una exigencia forzosa y esencial 
del acto, se constituyó en órgano único de la voluntad general 
de los habitantes de este Imperio. ** 


Estamos, pues, ante un caso de ““soberanía dual””: una que se 
sitúa en el Poder Ejecutivo sobre la base del tratado que lo 
llevó al triunfo, otra en el Poder Legislativo que aspira a su- 
plantar a la anterior y se proclama única soberana. La duali- 
dad refleja el antagonismo de las clases en pugna. ” El equi- 


librio inestable de esta situación tenía forzosamente que de- 
sembocar en la lucha abierta, con la consecuente eliminación 
de uno de los dos pretendidos principios soberanos. 


23 Gaceta Imperial de México, núm. 127. 

24 Discurso de Iturbide en el acto de instalación de la Junta Nacional Instituyen- 
te; Gaceta Imperial de México, núm. 132. 

25 Tomamos el término ¡“soberanía dual”' de Crane Brinton (Anatomía de la Re- 
volución, Fondo de Cultura Económica, México, 1942), quien ve en este fenómeno 
un momento final del proceso revolucionario. Es curioso observar cómo ambos con- 
tendientes utilizan una misma doctrina política para justificar sus pretensiones. Pese 
a la oposición del iturbidismo a las innovaciones liberales, la influencia de las nuevas 
ideas es tanta que el propio Iturbide emplea a menudo el lenguaje de Rousseau, como 
lo ha hecho notar José Miranda (“El influjo político de Rousseau en la Independen- 
cia mexicana”, en Presencia de Rousseau, UNAM, 1962, pp. 276-277). Así Rousseau, 
teórico de los congresistas, es esgrimido como arma ideológica contra las pretensiones 
del Congreso; Iturbide pretende justificar su disolución en la doctrina del ginebrino 
de que la voluntad general no puede ser representada y por lo tanto, ninguna asam- 
blea puede arrogarse el ejercicio pleno de la soberanía: '““El escollo en que hemos 
tropezado es el del supremo poder que, por el error más impolítico, se ha queri- 
do transferir de la masa de la nación, a quien exclusivamente pertenece, a un congre- 
so constituyente” (Discurso de Iturbide en el acto de instalación de la Junta Nació- 
nal Instituyente, en Gaceta Imperial de México, núm. 132). Mientras la tesis de la 
soberanía popular sirve de fundamento a ta lucha de los demócratas contra el mo- 
narca, su carácter intransferible es empleado por éste para afianzar su poder. Otro 
ejemplo claro de cómo una misma doctrina puede adquirir significados distintos se- 
gún el uso que se haga de ella. [Nota a la 2* edición.] 
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La lucha del Congreso se enlaza con el movimiento insur- 


gente. Iturbide posterga a los antiguos revolucionarios y olvi- 


da siempre mencionar sus méritos; éstos se reúnen nuevamente 
para conspirar en la casa del corregidor Dominguez, como en 
1810. Los antiguos temas de batalla vuelven al día: ataques 
a los europeos pidiendo su expulsión, temor al despotismo per- 
sonificado ahora en Iturbide, recelos contra el alto clero, pro- 
paganda de las ideas liberales. La revolución prosigue; mas 
ahora ha roto su alianza con el pueblo que no volverá a hacer 
oír su voz hasta un siglo más tarde. Actuando por su cuenta, 
la clase media ha encontrado su maquinaria revolucionaria 
propia en las logias masónicas que cada vez adquieren mayor 
fuerza. Su principal enemigo ha cambiado también: ahora son 
las élites criollas y ya no el ofensor *““gachupín””. Al declarar- 
se abiertamente la guerra nos damos cuenta de que, al aceptar 
el Plan de Iguala, realizó un movimiento similar al que llevó 
a cabo antaño con Fernando VII. Unos lo aceptaron como 
un mal menor que les ofrecía una salida airosa, preferible a 
la derrota o a lá capitulación; otros, alucinados por el entu- 
siasmo general, creyeron ver en él el fin de sus esfuerzos; la 
mayoría se conformó 


aparentemente con los principios que aquel plan establecía de- 
jando para después combatirlos y atacarlos, para hacer triun- 
far cada uno sus propias ideas. * 


Aceptaron el plan del adversario enmascarando su propio 
proyecto hasta el momento de negar abiertamente al otro. Fe- 
lipe de la Garza pedía al Congreso que se estableciera la repú- 
blica, basándose en el mismo tipo de argumentación con que 
Rayón defendía el nombramiento de Fernando. El estableci- 
miento de la monarquía en México —decía— no podía tener 
más fin que la unificación de la opinión, hasta que *“*V.M., [el 
Congreso] aguardase un momento favorable en que pronun- 
ciarse por sus más caros deseos”. ? 

El Congreso dirigía sus ataques contra los tres grupos domi- 


26 Alamán, op. cit., t. Y, p. 126. 
27 Carta al Congreso de 16, V, 1822; en Navarro y Rodrigo, op. cit., doc. 4. 
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nantes: ejército, alto clero y nobleza criolla. El primero era 
el verdadero punto de fricción que se ocultaba detrás de todos 
los pretextos. El ejército constituía un enorme cuerpo que ab- 
sorbía todo el dinero del erario. * El Congreso intentaba re- 
ducirlo, rebajar sus soldados y separar los mandos militares de 
los civiles. Iturbide defendía, en cambio, las prerrogativas 
de su cuerpo, “la clase más distinguida, más benemérita 
—decia—, más necesaria del Estado””; exageraba los peligros 
exteriores para mantenerlo en pie e intentaba extender su 
poder, llegando incluso a proponer la formación de tribuna- 
les militares. Cuando el Ejecutivo disolvió el Congreso, el prin- 
cipal motivo que alegó fue su hostilidad hacia la clase mili- 
tar.” Contra la nobleza, el Congreso intentaba suprimir los 
mayorazgos. Contra el clero, impedía el regreso de los jesui- 
tas y dejaba correr rumóres sobre próximas medidás que ha- 
brían de regular las temporalidades eclesiásticas. 

La proclamación de Iturbide emperador, que lleva a cabo 
el ejército, se ve respaldada por el alto clero de México, teme- 
roso de atentados contra sus temporalidades por parte de los 
diputados. A la disolución del Congreso sucede la promulga- 
ción del Reglamento Político Provisional, que *'*menguaba las 
libertades políticas de los ciudadanos, acrecía el poder de la 
Iglesia a expensas de la soberanía de la nación, y daba amplio 
poder al Ejecutiva e inusitado a los jefes políticos””, y que era 
únicamente el desarrollo del Plan de Iguala; * así, podemos 
percatarnos de cuál era el verdadero espíritu que había presi- 
dido el movimiento iturbidista. La nueva convocatoria del Con- 
greso volvía a los proyectos originales de Iturbide y la Regen- 
cia. Se trataba, en suma, de reparar el error cometido en la 
primera convocatoria, eliminando definitivamente de la direc- 
ción política a la clase media. Ésta se veía forzada a elegir 
entre la sumisión y la rebelión armada. Decidida por la segun- 


28 Según informe del ministro de Guerra, en 1821 lo constituían 68 mil soldados. 
El presupuesto para el año de 1822 era de 11 millones, de los cuales cerca de 10 se 
destinaban a la manutención del ejército y la marina. 

29 Carta de Iturbide al ministro de Guerra, de 13, 1V, 1822; en Cuevas, El liber- 
tador...; manifestación al Supremo Consejo de Regencia, de 15, V, 1882 fibid.), 
Gaceta Imperial de México, núms. 91, 121, 122 a 126. 

30 José Bravo Ugarte, Historia de México, t. 11, p. 149. 
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da, logró destituir al emperador, proclamar la república y res- 
tablecer el Congreso, esta vez como único soberano. Para ello 
no se aliaba con las clases trabajadoras, sino con una frac- 
ción del propio ejército, que empezaba a jugar el desastroso 
papel de tercero en discordia siempre ganancioso. La clase le- 
trada traicionaba, en este acto, su papel de directora del pueblo 
bajo, en cambio, lograba asestar un golpe a la clase alta, que 
la conducía al triunfo político. La abdicación de Iturbide el 
19 de marzo de 1823 y la instalación del Congreso, diez días 
más tarde, marcan el fin de la revolución, porque señalan el 
acceso al poder de la clase media. 


3. Madurez y transición 


El Plan de Iguala da forma definitiva a un movimiento que 
venía gestándose a la sombra del partido europeo desde años 
atrás. Trataremos de descubrir la actitud histórica que lo con- 
diciona, distinguiéndola de las que hasta ahora hemos estudiado. 

El doctor Velasco se indignaba de una frase pronunciada 
por el canónigo Beristáin, uno de los principales escritores con- 
trarrevolucionarios. En una tertulia familiar, Beristáin dejó 
* escapar que ““era innegable la justicia de los insurgentes, pero 
que no éramos aún dignos de la independencia y la liber- 
tad”. > ¿Se trataba, en realidad, de un imsulto a los america- 
nos entre los que él mismo hacía gala de contarse? ¿Por qué 
reconocer entonces la justicia de su causa? Y si la reconocía, 
¿por qué combatirla? La paradoja de Beristáin nos entrega, 
sin proponérselo, la clave de la actitud histórica de los grupos 
criollos privilegiados. La Independencia es justa y deseable. 
Pero ¿basta admitir su justicia para tratar de realizarla? No, 
pues aún no estamos en posición de aceptarla. Tal parece que 
debiéramos esperar algún cambio en nosotros, para poder ser 
libres. Algo debe crecer y desarrollarse en la sociedad antes 
de que la voluntad humana imponga un nuevo orden de cosas. 
Mientras tanto, nada vale apresurarse; hay que dejar que las 
cosas lleguen a su punto, que la situación madure. Pues diría- 


31 El Hlustrador Americano, núm. 21; en G. García, op. cit., t. 1. 
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se que la sociedad sigue su curso lentamente, y crece, según 

-impulsos vegetales y arcanos. Su desarrollo es gracioso y sin 
sobresaltos, encadena suavemente las edades como el creci.- 
miento del hombre prolonga la adolescencia en la juventud 
y ésta en la edad adulta. Al llegar, en su lento proceso, al 
pleno desarrollo de sus fuerzas, experimenta un fuerte cambio: 
la madurez. Sólo entonces es capaz de determinarse a sí misma, 
sólo entonces se hace ““digna”” de la independencia. 


Las naciones que se llamaban grandes en la extensión del globo 
fueron dominadas por otros; y hasta que sus luces les permi- 
tieron fijar su propia suerte no se emanciparon. Las europeas 
que llegaron a la mayor ilustración y policía fueron esclavas 
de la romana; y este imperio, el mayor que reconoce la histo- 
ria, asemejó al padre de familias, que en su ancianidad mira 
separarse de su casa a los hijos y a los nietos por estar ya en edad 
de formar otras, y fijarse por sí, conservándole todo el respe- 
to, veneración y honor, como a su primitivo origen. *? 


Idílico cuadro, en verdad, el de las sociedades que crecen 
sin violencia, despertando suavemente a la edad de la razón. 
Porque el signo cabal de la madurez es el discernimiento ra- 
cional; cuando *““lasduces”” de una comunidad alcancen sufi- 
ciente desarrollo, podemos diagnosticar su edad viril. Mas no 
se alcanza ese estádo por obra del cálculo intelectual, sino de 
las fuerzas espontáneas e incalculables que presiden el creci- 
miento. El acto de autodeterminación por el que una nación 
se declara independiente no es causa sino consecuencia de su 
madurez; no es que la Nueva España haya alcanzado su ma- 
yoría de edad porque libremente se haya declarado indepen- 
diente —como dirían quizás los insurgentes—, sino que debe 
ser independiente porque ha llegado a mayoría de edad; como 
declara Lizardi —momentáneamente influido por las ideas del 
movimiento iturbidista— España 


está en el estado de la decrepitud, la América en el de la virili- 
dad, así es que cuando me hagan creer que un viejo pobre su- 


32 Iturbide, Manifiesto de Iguala, 21, Il, 1821; en Documentos de la Guerra de 
Independencia, ser, México, 1945. 
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jeta a un joven rico, entonces creeré que España domina a las 
Américas. * 


La declaración de jure de la Independencia debe suceder a 
su virilidad efectiva. Había, pues, que dejar erecer la socie- 
dad hasta que llegase el momento adecuado para introducir 
el esfuerzo voluntario. El obispo Pérez comparaba América 
con un pájaro prisionero que se divierte, ““hasta que siendo 
adulto y cobrando más energía, hace esfuerzos para ponerse 
en libertad””, o con una joven que, llegada a la edad prevista 
por las leyes, se emancipa de la patria potestad. * Así, el pa- 
sado fue acercando lentamente la Independencia; los años de 
juventud se dirigían a la madurez, coadyuvando a su apari- 
ción, hasta que la nueva edad histórica se desprendió a su 
tiempo, como el fruto del árbol que lo sostuvo. “Ya la rama 
es igual al tronco””, exclama Iturbide: 3 es tiempo de cortar- 
la para que dé su propia sombra. 

La madurez, lejos de suponer la negación de las etapas que 
la precedieron, se determina por ellas. Así como en el hombre, 
el adulto puede considerarse como el pleno desarrollo del 
joven, así también la época independiente sólo es posible con 
plenitud y cumplimiento de la sociedad precedente. Cada edad 
se encadena a la anterior y no es nada sino en relación con 
ella. Lo cual no quiere decir que no existan transformaciones. 
El adolescente, el joven, persisten en el adulto, mas su per- 
manencia no impide la mutación de la forma de vida. De pa- 
recida manera, la Colonia se conserva en la nueva época sin 
que ello impida que la Independencia inaugure una forma de 
sociedad distinta. Nadie podrá poner en duda que la separa- 
ción de la Madre Patria marca un hito en la vida del país: 
nace un nuevo imperio, destinado a gran abundancia; por pri- 
mera vez, todos los habitantes de Nueva España se pueden 


33 Chamorro y Dominguín; diálogo joco-serio sobre la Independencia de Amé- 
rica, 1*, UI, 1821. Aunque Lizardi, según vimos, pertenece a otra corriente política, 
se deja arrastrar en esos momentos por el espiritu de la rebelión iturbidista: la frase 
citada la escribe en los momentos en que se proclama el Plan de Iguala y con el obje- 
to de defenderlo. 

34 Discurso pronunciado a la entrada de Iturbide en Puebla, $, VIII, 1821; en 
Alamán, op. cit., t. V, p. 246. 

35 Manifiesto de Iguala, 21, II, 1821. 
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llamar ciudadanos, y el entusiasmo colectivo que despierta la 
empresa de Iturbide testimonia que en toda la nación vibra 
la misma esperanza de alcanzar la transfiguración de la socie- 
dad largo tiempo soñada, el mismo anhelo por advenir, al fin, 
a una forma humana mejor. La madurez, al igual que la con- 
versión, significa la clausura de una época y la apertura de 
otra distinta. Pero el sentido del cambio difiere totalmente en 
uno y otro movimiento. La conversión es un cambio de direc- 
ción, repentino e imprevisto; por el que la existencia abjura 
libremente de su vida anterior; la madurez es una lenta muta- 
ción en que el ayer alcanza su plenitud. Cuando la oruga se 
muda en mariposa, o en fruto la planta, el ser anterior se pro- 
longa y realiza en el posterior aunque varíe de forma. Tal es 
_el misterio de la madurez: la aparición de una metamorfosis 
debida precisamente a la persistencia de la vida anterior. De 
modo semejante la Independencia significa un cambio tal en 
la sociedad americana que es, a la vez, el cumplimiento y la 
persistencia de la Colonia. No se llega a ella abjurando de la 
Nueva España, sino prolongando su crecimiento. La nueva 
sociedad no elige otros valores, sino que cumple y completa 
los del ayer. De allí que la estructura social y espiritual del 
pasado se conserve bajo las nuevas formas: subsisten su jerar- 
quía de clases, los privilegios de determinados cuerpos, el 
gobierno monárquico, los valores de la religión católica y de 
la tradición hispánica; a la vez, cambian sus formas políticas 
y legislativas y su status internacional. Parafraseando la acer- 
tada fórmula del Tratado de Córdoba, se “desata sin rom- 
per”” el vínculo con el pasado. 

La mutación se realiza sin bruscas rupturas. Nada del golpe 
tajante que dura el lapso de un relámpago. Es la voluntad la 
que, en su apresuramiento, introduce cisuras y tumbos; el cre- 
cimiento espontáneo de la sociedad es tranquilo y homogéneo. 
El cambio no se realiza de una vez porque no lo lleva a cabo 
un golpe lúcido de libertad, sino el impulso irracional que di- 
rige la vida de las naciones. ““La naturaleza nada produce por 
saltos, sino por grados intermedios, El mundo moral sigue las 
reglas del mundo físico.”” * Es la libertad humana la que in- 


36 Iturbide, Memorias; op. cit., p. 342. 
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troduce en la evolución la novedad decisiva, lo desusado, la 
catástrofe y la revolución. ¿Y puede haber catástrofes en el 
ordenado crecer de una sociedad que todo lo conserva y en 
la que nada perece? El cambio no se señala en un punto deci- 
sivo de la historia, sino que transita por varios grados. Antes 
de alcanzar un orden social más justo deberemos pasar por 
un periodo de transición. El régimen monárquico constitucional 
proclamado en Iguala se concibe como un intermedio de du- 
ración imprecisa entre la Colonia y un estado más liberal. El 
gobierno republicano quizás sea bueno —opinan los 
iturbidistas— “falta, sin embargo, inquirir si el Estado mexi- 
cano, ha obtenido ese grado de ilustración que pone a raya 
las pasiones””. * Antes de llegar al postrero debemos agotar 
los grados intermedios. 

Si la conversión es una rápida vuelta de la mirada de una 
dirección a otra, la transición es un andar pausado entre dos 
puntos de una misma línea, que engrana el estadio precedente 
al subsecuente sin romper su continuidad. Podríamos repre- 
sentarla por un sector de curva que gradualmente va cambiando 
la dirección del camino, mientras la conversión sería compa- 
rable a un ángulo que rompe bruscamente una recta y da na- 
cimiento a otra. Quien camina en la vía ondulada puede aban- 
donarse al ritmo reflejo de la marcha, si la curva es suficien- 
temente suave ni siquiera llegará a percibir el cambio de di- 
rección; irá caminando siempre de frente y, sin darse cuenta, 
al cabo de un tiempo notará que ha cambiado de rumbo. El 
viajero del camino quebrado, en cambio, no podrá abando- 
narse a sus movimientos espontáneos. Al llegar al gozne en 
que la recta se corta, tendrá que detener el paso un instante 
y decidirse, o bien a seguir la nueva dirección, o bien a volver 
atrás; en uno u otro caso se verá obligado a girar sobre sus 
talones por un movimiento plenamente consciente y volunta- 
rio. Al igual que en el caso de nuestros dos viajeros, la transi- 
ción, que proponen los iturbidistas, quiere que el americano 
vaya cambiando-sin tropiezos, pero también, sin darse cuenta 


97 Carta de José Ma. Tornel a Santa Anna, de 16, X!l, 1822; en Gaceta Impe- 
rial de México, núm. 146. 
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de que cambia; no exige la decisión ni el examen de concien- 
cia, sino el confiado y sereno abandono. El “letrado” crio- 
llo, en cambio, quiere obligar 4 su seguidor a elegir por sí mis- 
mo, le fuerza a detenerse un instante, a cobrar conciencia de 
su situación y a emprender una nueva tarea sobre un movi- 
miento libre. 


4. La adecuación al pasado inmediato 


La Colonia es el ““primitivo origen”” de la Independencia de- 
cía Iturbide. Al igual que en la vivencia temporal que estudia- 
mos en el capitulo precedente, el pretérito persiste en el pre- 
sente y se prolonga, hacia el advenir; pero a diferencia de ella, 
la presencia del pasado no es estática y fija, sino que se en- 
cuentra en devenir constante. Mientras para los europeos el 
peso de la herencia colonial parecía inmovilizar a la sociedad, 
para los criollos acomodados, tanto la Colonia como el Esta- 
do independiente se encuentran animados de una dinamicidad 
que va modificando la'sociedad. Al igual que el “futurismo”, 
la nueva vivencia teníporal ve en el presente el advenimiento 
del cambio; sólo que mientras para el uno la transformación 
proviene del fututo proyectado, que eleva hasta su altura la 
realidad, para el otro se funda en el proceso en devenir de la 
misma realidad. 

En cualquier momento que la consideremos, la sociedad se 
encuentra constituida sobre el pasado inmediato que, a su vez, 
se constituye sobre el anterior, y así sucesivamente, en una sua- 
ve cadena de fundamentaciones históricas. La sociedad está 
dada en cada momento anterior y no simplemente propuesta 
a nuestra acción; mas no es un dato conformado de una vez 
para siempre, sino que varía en cada momento. * El estado 
de “soberanía dual”? se funda en una duplicación más honda 
de actitudes históricas. Para el Congreso, la acción transfor- 


38 La sociedad no tiene el sentido de un bien que administrar, mas tampoco se 
ve como resultado de la actividad y planeación racional; tiene, más bien, el sentido 
de un proceso animado por un lento devenir; no caería bajo la categoría del haber, 
ni bajo la del hacer, sino bajo la del vivir. 
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madora de la sociedad se abre desde las posibilidades; nada 
se admite establecido en la realidad, puesto que todo se pro- 
pone a la voluntad soberana de los diputados, quienes van a 
formar un nuevo ““pacto”” como origen de la sociedad con su 
labor de planeación y organización racional. Para el Ejecuti- 
vo, cualquier transformación debe tomar por origen la socie- 
dad dada, tal y como se encuentra constituida en el pasado 
inmediato. José Bravo Ugarte recoge y formula de nuevo este 
punto de vista con claridad: 


Toda constitución política adecuada —dice— supone necesa- 
riamente ya constituida la nación por la compleja situación 
actual de ésta. * 


También aquí encontramos una *“preterización”” del futu- 
ro por el sistema de derechos y decretos establecidos; mas 
éstos no son esquemas formales administrativos que se remon- 
tan al lejano pasado, sino que se originan en el pasado inme- 
diato sobre el que la sociedad se supone constituida. El Plan - 
de Iguala y el Tratado de Córdoba son, en nuestro caso, 
la fuente de todo derecho posterior; para Iturbide, marcan la 
norma definitiva a la que deberá atenerse la nueva sociedad 
y señalan límites precisos a la planeación y voluntad libre del 
Congreso. Mas estos planes, a su vez, se fundan en estipula- 
ciones de la sociedad constituida en el momento anterior (de- 
recho de la corona, del clero, incluso de las autoridades vi- 
rreinales, etc.), y así sucesivamente. Así, el origen de la socie- 
dad no se ve en la actividad humana presente, sino en la es- 
tructura social constituida por su actividad anterior inme- 
diata. “ 


39 Op. cit., t. 1, p. 129. 

40 Trasposición del origen de la acción a su producto, el que se convierte, a su 
vez, en determinante futuro de esa acción. Así como antes en el ““congresismo” la ima- 
gen racional del origen hacía sus veces, asi ahora se le sustituye su producto real; en am- 
bos casos lo derivado o reflejo intenta determinar el principio del cual deriva; en 
ambos casos, la vivencia predominante del tiempo se traslada, del instante en que 
irrumpe la acción, al futuro planeado o al pasado constituido. El verdadero origen, 
sin embargo, se encuentra en la acción concreta del pueblo que se desarrolta en el 
presente revolucionario. La sociedad ni está ya constituida, ni se constituye desde la 
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Sobre estos supuestos se nos hará comprensible el papel que 
se concede a la planeación teórica: 


¡-..para obrar, las circunstancias deben ser el norte de los 
hombres que raciocinan! El año de 10 exigía de los hombres 
honrados, de juicio y de alguna ilustración cierta conducta, 
y el año 21 exige a los mismos otra muy diversa, 


escribía Iturbide. * El comportamiento, al igual que la pla- 
neación, debe adaptarse a la realidad dada en cada momento, 
en lugar de ser ésta la que se eleve a la altura de aquélla. La 
constitución liberal —sostiene Iturbide— era abstracta, cons- 
truida pieza por pieza, sin tomar en cuenta el peso de la reali- 
dad que pretendía modificar; resultó, por ende, inadaptable 
a la Nueva España. Igual falta cometieron sus enemigos: le- 
gislando para un mundo posible, se fijaron en una ““quime- 
ra” y desdeñaron el mundo real. 


Los republicanos —dice— fueron mis enemigos por que esta- 
ban «convencidos que jamás me reducirían a contribuir al 
establecimiento d'un gobierno que, a pesar de todos sus atrac- 
tivos, no nep a los mexicanos. 2 


Los criollos letrados, obsesionados por el régimen represen- 
tativo, trataron de elevar la realidad dada a una posibilidad 
racional; mas el hombre no puede violentar su situación y la 
inercia del pasado habrá de condenar sus proyectos al fraca- * 
so. Para los iturbidistas, en cambio, el movimiento hubiera 
debido ser el contrario: acoplar las instituciones políticas a la 
situación dada, retrotraer los proyectos racionales al nivel de 
la facticidad en que se encuentran. Por eso, el Plan de Iguala 
pedía una “Constitución peculiar y adaptable al reino”. “ 


posibilidad abstracta; la sociedad se está constituyendo en cada instante en la acción 
organizada del pueblo. Éste no niega su pasado, mas tampoco lo puede considerar 
como un fundamento invariable dado; debe aceptarlo como base concreta en que 
muerda su libertad para transformario. 

4! Carta a don José de la Cruz, de 29, 1, 1821; en Cuevas, El fibertador..., 
p. 177. 

42 Memorias; en op. cit., p. 342. 

4 Artículo 3; en el Tratado de Córdoba se dice “análoga al reino”, 
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Los dos movimientos tienen una dirección exactamente inversa. 
Mientras el uno parte de la posibilidad elegida para transfor- 
mar la realidad, el otro toma pie en esa realidad y retrae a ella 
la posibilidad. Para el primero, el hombre, a la imagen de los 
remos que después de saltar sobre la superficie jalan hacia sí 
la nave, debe adelantarse al movimiento espontáneo de la so- 
ciedad para impulsarla desde el futuro; para el segundo, en 
cambio, el hombre debe acompañar el crecimiento social cui- 
dando tan sólo de no adelantarse a su marcha, como el timo- 
nel debe adaptar sus movimientos a las fuerzas combinadas 
de los elementos que impulsan su nave. Cada uno arriesga zozo- 
brar en un escollo distinto; sus tentaciones sos antagónicas 
como lo son sus vivencias del tiempo. El uno tiende a violen- 
tar la realidad al tratar de elevarla hasta el proyecto; el otro 
suele esclavizar la posibilidad al sobajarla hasta la realidad. 
Al conjuro del futuro adviene la violencia, a nombre del pa- 
sado perdura la esclavitud: antinomia fundamental que apa- 
rece una y otra vez bajo distintas formas. 


5. Orden y sujeción 


Desde el momento en que la revolución de Hidalgo estalló, 
muchos de los criollos que deseaban, quizás, ardientemente 
la Independencia, se alinearon en el partido realista; porque 
la coincidencia de fines no era suficiente para vincularlos con 
los insurgentes. La libertad que éstos adoptaban se manifes- 
taba ante sus ojos como violencia; ambas facetas estaban, de 
hecho, indisolublemente ligadas en la revolución. Sólo que la 
sensibilidad para una u otra difería según la situación del ob- 
servador. Los miembros de la clase media, desligados de un 
mundo en el que no participaban, no se sentían grandemente 
afectados por su destrucción; pues bien poco les iba a ellos 
en un tejido de relaciones humanas en el que no tenían un 
sitio adecuado. Orientados hacia el futuro hasta el grado de 
identificar con él su ser, no dejaban de percibir y lamentar la 
estela de sangre que dejaba tras sí la rebelión, pero su mirada 
estaba fija en el polo opuesto: el horizonte de posibilida- 
des que se abrían ante ellos; de su acto de libertad veían, 
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antes que nada, la faceta salvadora. Los americanos de clases 
privilegiadas se encontraban, por el contrario, indisolublemente 
vinculados al mundo existente; orientados hacia el inmediato 
pasado, veían, ante todo, la huella objetiva que dejaba el paso 
de la libertad. No dejaban de reconocer a veces el fin noble 
a que tendía, mas su serisibilidad estaba afinada para recibir 
el duro impacto de su cara aniquiladora. 

La revolución es para los unos un gran bien porque se 
muestra como liberación; para los otros se manifiesta, en 
cambio, como “anarquía”, que ““es el mayor de los males que 
podemos padecer””;* y sin embargo, ambos podrían, en ri- 
gor, coincidir en los mismos fines. Oigamos cómo argumenta 
el obispo de Puebla. Si la Independencia es buena —dice a 
los insurgentes— hay que procurarla, mas con medios 
pacíficos; 


que es fácil dar movimiento a la máquina de la revolución; 
pero en la rapidez que causa el desenfreno de las pasiones, ya 
es imposible dirigirla, y por lo común queda el motor estalla- 
do bajo sus ruedas. * 


Los medios llegan a independizarse del fin propuesto y es- 
capan a la previsión: de su propio autor; la anarquía, aunque 
no haya sido querida por los insurgentes, es un hecho objeti- 
vo que, una vez gestado, puede volverse contra la voluntad 
que lo creó. El hombre es víctima de su criatura; buscando el 
bien ejecuta el mal. La violencia señala el momento en que 
el bien elegido intenta realizarse: lo que aparece ante l:; elec- 
ción como liberación y progreso, se muestra en la ejecución 
concreta como esclavitud. La revolución de Santo Domingo 
—recuerda Abad y Queipo— también buscaba la libertad y 
sólo logró condenar a la muerte a los cuatro quintos de los 
habitantes; la anarquía 


devastó todo el país quemando y destruyendo todas las pose- 
siones, todas las ciudades, villas y lugares, de suerte que el país 


44 Abad y Queipo, edicto de 30, IX, 1810; en Hern. y Dáv., op. cit., t. IU, 


doc. 158. 
45 Manifiesto de M. I. González del Campillo, obispo de Puebla, dirigido a Rayón 


y Morelos, 15, IX, 1811; en Hern. y Dáv., op. cit., t. UI, doc. 121. 
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mejor poblado y cultivado que había en todas las Américas, 
es hoy un desierto albergue de tigres y leones... 


Unidos y bajo el orden —termina— “todo lo podemos con- 
seguir”. ** Todo se logra con la paz... hasta la Independen- 
cia quizás. Para convertir en eficaz la elección, se pide que 
la libertad haga una gran concesión: la unión y, por tanto, 
el mantenimiento del orden social anterior; a cambio de ella 
se promete el éxito de la empresa. Porque si no transigimos 
con la realidad existente, la libertad se hace ineficaz y acaba 
esclavizándose en la destrucción y la barbarie. Este es, sín 
duda, el argumento de mayor peso que esgrime el alto clero; 
porque la revolución no muestra ante él su faz iluminada por 
la esperanza, sino su dorso sangriento y nefando. Para los es- 
critores realistas la paz es el mayor bien, el único verdadera- 
mente valioso; la revolución no puede causar sino estragos. 
En menos de un año de guerra, las fabulosas riquezas de Amé- 
rica han sido destruidas, dice el obispo de Oaxaca; y las mismas 
palabras se repiten en boca de todos los prelados.*” El mismo 
licenciado Azcárate, que combatiera antes por la Independen- 
cia, advierte ahora que 


en un instante desaparecerá cuanto hizo vuestra prudencia y 
celo en tres siglos... acabará el orden, la virtud y la justicia; 
las ciudades hermosas se convertirán en montones de piedras: 
las ciencias, las artes, el comercio, la minería, la industria y 
la agricultura tendrán fin: vuestro suelo feraz pero pobre y sin 
cultivo, producirá espinas. Y 


Puesto sobre ese camino, el proceso dialéctico nos condu- 

" cirá a la antítesis de la postura libertaria. Al rechazar ésta en 
su aspecto objetivo también tendrá que negarla en la dimen- 
sión trascendente que le está ligada; al negar un aspecto de 
la libertad, el contrarrevolucionario se ve llevado a rechazar- 
la en bloque. Desilusionado ante la impotencia de las decisio- 


46 Edicto de 24, IX, 1810; en Hern. y Dáv., Op. cif., t. Il, doc. 44, 
47 Carta Pastoral de Antonio Bergosa y Jordán, obispo de Oaxaca; en Hern. y 


Dáv., op. cit., t. UL, doc. 54, 
48 Alocución del Colegio de Abogados de México, de 29, X, 1810; en Alamán, 
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_nes humanas, entristecido por la devastación y el dolor que 
el intento de emancipación ha dejado, el arzobispo Lizana 
renuncia a todo cambio, a todo progreso, con tal de que haya paz. 


El mejor gobierno del país es el que actualmente tiene... porque 
son tales y tantas las desgracias que han de intervenir para mu- 
darlo, que jamás podrá compensarlas felicidad alguna. 


Estamos en la antítesis exacta de la posición de Hidalgo. 
Así como éste se hacía responsable de la violencia que acom- 
pañaba efectivamente a la libertad, así Lizana, al rechazar toda 
forma de violencia, debe responder de la negación de la liber- 
tad. Pero ¿cómo puede negarse la libertad si no es por la 
fuerza? La fuerza se emplea para restablecer el orden, y los 
sacerdotes que predican la concordia deben aplicarla para im- 
pedir la extensión de la revolución. En el mismo estado de paz, 
¿no obra la fuerza en formas más sutiles de opresión, explo- 
tación, desigualdad? Así, la elección de la no-violencia como 
valor único y supremo nos arroja en el extremo contrario de 
la libertad: la sujeción y esclavitud. Al tratar de evitar el mal que 
realiza el otro, el contrarrevolucionario genera un mal mayor, 
por desprovisto de esperanza. ¿Cuál es la causa de su fracaso? 

La libertad humana, cuando olvida su penuria y se cree 
capaz de alcanzar el bien supremo por solas sus fuerzas, se 
encuentra sometida a una dialéctica implacable. Quiere el bien 
(libertad) y ejecuta, de hecho, el mal (violencia); elige, en un 
segundo movimiento, lo contrario de ese mal (no-violencia, 
orden), y, lejos de evitarlo, lo realiza con fuerza mayor bajo 
distinta forma (sujeción, esclavitud). De la tesis libertad- 
violencia cae en su exacta contraria orden-sujeción. Ambos 
términos de la antinomia realizan su parte de mal persiguien- 
do el bien en pureza; en ambos, la elección del bien se muestra 
impotente para encarnarse y genera, de hecho, su contrario. 
Y es que en las dos posiciones se pretende orgullosamente rea- 
lizar el bien en pureza, sin mezcla alguna de mal. Demasiado 
confiado en sus propias capacidades, el hombre se oculta la 


49 Exhortación de 24, IX, 1810. 
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fragilidad de su condición y pretende alcanzar por sí mismo 
un bien puro, sin concesiones ni conformismos, como si fuera 
él un espíritu angélico. Elegir la libertad en abstracto, una li- 
bertad absoluta e intransigente, implica aceptar el mal con- 
creto: la violencia y, por tanto, la anarquía. A la inversa, 
elegir como valor exclusivo la concordia y la paz, un orden 
igualmente ideal, en el cual no hubiera sombra de violencia, 
implica sostener en concreto la opresión, la ignorancia y la es- 
clavitud. En ambos casos el hombre inconforme con su natu- 
raleza, busca realizar por propia cuenta una libertad o una paz 
angélicas y, por miedo de contaminarse con la imperfección 
humana, origina el mal. Sin hacer concesión alguna de la rea- 
lidad, inténtase decidir del bien. Si se decide por la libertad, 
se la quiere sin componendas con la injusticia de la situación; si 
se decide por el orden, se lo exige sin adulteración con ningu- 
na forma de violencia, pero ambas exigencias son irrealiza- 
bles por inhumanas. 

La síntesis de los términos opuestos, es decir, la realización 
de un orden con libertad, empieza a hacerse posible cuando 
la elección se realiza en concreto, tomando en cuenta las im- 
perfecciones que impone la situación. Pero el camino hacia 
ella es pesado y constantemente el hombre se verá tentado de 
sacrificar uno de los términos a su contrario. La concepción 
de la madurez y el tránsito históricos, al pedir una adaptación 
a las circunstancias de la sociedad, aparece como un intento 
de superar el problema. Sin embargo, no resistirá a la tenta- 
ción de una sociedad en que reinara la paz en pureza y que 
se encontrara ajena a todo riesgo interior. Constituye un buen 
ejemplo de cómo el rechazo de la violencia revolucionaria con- 
duce, sin proponérselo tal vez, a su antítesis: el mantenimien- 
to de la sujeción. Así, Iturbide acepta la Independencia sólo 
bajo la forma de un gobierno de transición que conserve el 
orden, aunque para ello renuncie a conquistas logradas por 
los insurgentes, como la democracia y la república. Previene 
que la unión de las voluntades 


es muy difícil que se logre a favor de establecimientos precisa- 
mente democráticos cuyo carácter esencial es la inestabilidad 
y la vacilación... El poder absoluto... no es el solo mal que 
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debemos temer, es preciso que al destruirio en su raíz evite- 
mos las resultas mismas de la actividad del remedio, que en 
la demasía de su dosis hará pasar el cuerpo político de la exce- 
siva rigidez a la absoluta relajación de todas sus partes. % 


Iturbide se pronuncia verbalmente contra los extremos: ni 

despotismo en el orden (“excesiva rigidez””), ni libertad en la 
anarquía (“absoluta relajación””). Pero, en la práctica, cae en 
la antítesis. El nuevo orden se concibe en efecto, en el sentido 
de sacrificar la libertad todo lo que sea necesario para no al- 
terar la estabilidad y el orden dados. Su posición quedó ca- 
balmente expresada en una frase del Consejo de Gobierno: “El 
Consejo declara ama la libertad y las instituciones liberales: 
pero sabe que todo peligra si llega a trastornarse el orden pú- 
blico. ?”5! El primer término queda minimizado ante el segun- 
do. La síntesis entre libertad y orden resulta puramente verbal, 
porque tiene por función condenar la alteración del orden pro- 
vocada por la revolución y, con ella, todos sus fines. De hecho, 
la ideología y el comportamiento político de los iturbidistas 
se utilizaban para conservar la situación privilegiada del ejér- 
cito, el alto clero y ls propietarios criollos. En la práctica, 
la preocupación por conservar el orden y el miedo a las refor- 
mas, conducía a la persistencia de las injusticias sociales. Se 
conseguía la paz,:pero se pedía a la nación una enorme renun- 
cia: el movimiento, libertario del pueblo, con todas sus reivin- 
dicaciones, quedaba eliminado sin esperanza; la clase media 
continuaba postergada y debía renunciar a la república y al 
sistema representativo; se mantenían los mismos privilegios y 
desigualdades de clases; el progreso se restringía a la aboli- 
ción de las trabas que se oponían a los sectores propietarios 
y a cierta mejoría de la clase media. Se tenía que pagar un 
enorme precio para suprimir toda violencia; la solución no es- 
taba, pues, a la altura de la síntesis. 

Los años posteriores son la historia de nuevos intentos, 
esta vez más cercanos a la meta. La búsqueda de la síntesis 
se perseguirá sobre dos vias que divergen según el término de 


50 Carta a don Gabino Gainza, 19, X, 1821; en Cuevas, El libertador... 
5! Consulta del Consejo de Gobierno al Congreso, de 3, VIII, 1822; en Gaceta 
Imperial de México, núm. 83. 
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la antinomía al que se inclinan. La primera continuará la ac- 
titud histórica del movimiento de Iguala y se inclinará hacia 
el orden; la segunda, más propensa a la libertad, prolongará 
la actitud de la clase media. En el capítulo postrero asistire- 
mos a la lucha por superar la antinomia desgarradora. 
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CAPÍTULO VHI 
LA “REVOLUCIÓN DESDICHADA” 


No podría tenerse una visión cabal de la Revolución de Inde- 
pendencia sin considerar, así sea someramente, los grandes mo- 
vimientos que la prolongan en la época posterior. Su análisis 
detallado rebasaría con mucho los límites de este ensayo; nos 
limitaremos, pues, a presentar las grandes líneas que, partiendo 
de las actitudes históricas descritas con anterioridad, intentan 
solucionar las antinomias con que finaliza la revolución. 
Nuestro estudio se limitará a los pensadores más significativos 
de la época y, en su obra, a aquello que arroje una claridad 
retrospectiva sobre la revolución y nos ayude a comprenderla 
mejor. Ellos vivieron su tiempo como una prolongación de 
aquel gran movimiento, heredera de sus problemas y destina- 
da a darles solución. Por eso, fueron historiadores de la Inde- 
pendencia y vinculazon su pensamiento personal a la interpre- 
tación de aquel acontecimiento histórico; sin asomarnos a su 
reflexión quedarfa trunco, por lo tanto, nuestro estudio. 
t 


1. La nueva situación 


El ascenso de la clase media al poder político no implicaba 
el logro de sus objetivos. La estructura económica y social, 
sobre la que se fincaba la supremacía de la clase dominante, 
permanecía intacta: Si bien el sector exportador (mineros y 
grandes comerciantes) había dejado de tener una situación he- 
gemónica, los propietarios criollos y la Iglesia detentaban ahora 
el poder real. La sociedad proyectada por los *“letrados”” no 
podía aún llegar. Mientras la transformación se sitúa exclusi- 
vamente en el plano político y no muerda en la estructura eco- 
nómica, el dominio conquistado por la intelligentsia estará en 
todo momento en trance de perderse. Pero ahora la fuerza de 
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los grupos liberales de la clase media para instaurar el nuevo 
orden social que habían elegido, ya no está en el impulso re- 
volucionario del pueblo sino en la reforma política emprendi- 
da desde el poder. Así, la segunda etapa de su lucha comienza 
con la conquista inestable del poder político y termina con la 
transformación de la estructura económica y social; largas y 
accidentadas luchas entre reforma y contrarreforma —la cual 
a menudo parece definitivamente victoriosa— precederán aún 
al establecimiento del nuevo orden social. 

La intelligentsia, desplazada de la Colonia, ha conquista- 
do con sangre el derecho a desempeñar un papel director en 
la sociedad; mas el sitio que ahora ocupa no está sostenido 
por una base económica estable. Al perder el contacto vivo 
con el impulso popular, lo pierde también con las fuerzas pro- 
ductivas de la sociedad: desligada de la tierra en que labora 
el indio, de la producción industrial a que el obrero se encuentra 
encadenado, se ve obligada a crear instituciones sociales propias 
en las que pueda sostener con alguna estabilidad el sitio que 
ha conquistado. Prolongando su actuación revolucionaria, los 
ayuntamientos se transforman en una poderosa máquina po- 
lítica; a menudo ofrecen el terreno propicio para el desarrollo 
de las logias masónicas, células de permanente agitación que, 
en pocos años, proliferan hasta cubrir todos los rincones del 
país; en ellas encuentran los criollos un organismo eficaz para 
conservar su sitio dominante. Las logias sólo son la puerta que 
se abre sobre los destinos de Estado, que se multiplican para 
dar cabida a los aspirantes. La burocracia ofrece el único 
sostén económico a una elase que ni tiene propiedad ni se en- 
cuentra esclavizada a su fuerza de trabajo. El mal de la época 
es la ““empleomanía'”: todos buscan los empleos de gobierno 
en las intrigas de las logias y los avatares de los golpes de Es- 
tado, como único medio de vida. Los órganos deliberantes se 
multiplican; gracias al sistema federal, los congresos pululan 
en el pais. Así, ayuntamientos, congresos y ministerios, forman 
una red extendida por toda la nación en la que encuentran su 
ambiente los abogados y eclesiásticos criollos. Esa extensa es- 
tructura gubernativa les proporciona el sitio de que carecían. 
La burocracia, junto con el ejército, gravita sobre la econo- 
mía del país. '“Todas las rentas de la nación no bastan para 


222 


pagar sueldos de funcionarios””, se quejaba Alamán a nom- 
bre de “la clase productiva””;' y Mora insistía en que la ““em- 
pleomanía””, consecuencia inevitable del ascenso de las clases 
medias, impedía el desarrollo de la industria. ? 

Al Hegar al poder, el grupo de los ““letrados”” se constituye 
en lo que podríamos llamar una ““burocracia revolucionaria” 
extendida desde los ayuntamientos hasta el Congreso Fede- 
ral. Deberemos tomar el término ““burocracia”” en el sentido 
amplio de un grupo que, careciendo de propiedad y capital, 
siendo económicamente improductivo, mantiene un puesto di- 
rector en la sociedad gracias a su función administrativa. Esta 
nueva burocracia tiene una función enteramente distinta de 
la que desempeñaba la colonial. Ambas se asemejan por su 
tendencia intelectualista, pues su papel consiste en la organi- 
zación y dirección de una sociedad en cuya producción eco- 
nómica no participan. Pero en la Colonia la burocracia se 
encontraba ligada indisolublemente al pasado que le propor- 
cionaba seguridad; su misión era guardar y aplicar un orden 
de cuya conservación derivaba el sentido mismo de su función 
social. La nueva burocracia en cambio, desempeña un papel 
inverso. Ha surgido de la destrucción del viejo orden políti- 
co, y sólo tiene razófí de ser en tanto fuerza transformadora 
de la sociedad; lejos“de encontrarse —como los funcionarios 
coloniales— en lafcima del poder establecido, tiene que opo- 
nerse, para subsistir, a las clases económicamente privilegia- 
das. Los decretos que aplica, las instituciones que crea, no 
repiten moldes antiguos, sino que están destinados a negar los 
existentes y provocar la transformación de la sociedad; desde 
el momento en que esta labor cesara, terminaría también su 
función burocrática. La burocracia colonial, ligada a la con- 
servación del pasado, era necesariamente inmovilista; la bu- 
rocracia criolla, surgida de su negación, está condenada a pro- 
piciar las reformas para poder subsistir. 

El sitio de la clase media, aun después de su triunfo, no 
puede ser más inestable. Su papel es el de una cuña introduci- 


Op. cit., 1.11, p. 211. 
2 *“Discurso sobre los perniciosos efectos de la empleomania...” 
ideas y retratos. Ed. unaM, México, 1931. 
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da en el orden anterior y destinada a transformarlo. Sólo puede 
subsistir en la lucha contra las clases privilegiadas; desprovis- 
ta de base económica, su situación es la más precaria de todas, 
pues constantemente está amenazada de derrumbarse ante la 
coacción de los grupos económicamente poderosos; sólo tiene 
una esperanza de sobrevivir; el derrumbe total de los vestigios 
coloniales y la aparición del nuevo orden. Proyectada hacia 
el advenimiento de la sociedad que ha elegido, sabe que su papel 
es provisional. Revolucionaria por origen, reformista por si- 
tuación, siente en sí misma toda la inseguridad de ser sólo un 
tránsito, una vía que conduce a un reino aún existente; fer- 
mento de la sociedad futura arrojado entre fuerzas sociales que 
condena, está vocada a la melancolía, al desasosiego de quien 
se sabe ajeno a un mundo en el que, no obstante, está conde- 
nado a participar. Su inquietud insatisfecha dará un matiz pe- 
culiar a todo el pensamiento de la época. 

No todos los revolucionarios responden en la misma forma 
a la inestabilidad de su situación. A grandes trazos, se seña- 
lan tres tipos de respuesta política. Una desviación de ““izquier- 
da” creerá poder sostenerse en el poder sin hacer concesiones 
a los grupos contra los que lucha; las logias ““yorquinas””, ape- 
lando demagógicamente al pueblo, fomentando la empleoma- 
nía, verán en la perduración de la inestabilidad social el único 
medio de hacer indispensable el papel de la clase media. Una 
desviación de ““derecha””, sucumbiendo a la fascinación de la 
estabilidad social y el arraigo económico, verá en el apoyo 
a las antiguas clases propietarias la única solución de su 
inquietud. La lucha de estas tendencias irá, poco a poco, re- 
velando dónde se encuentra el verdadero *“centro””. Este com- 
prenderá la necesidad de una nueva clase progresista que reem- 
place al clero y al ejército ofrezca una base económica estable 
a la clase media. El *““centro”” revolucionario se sentirá avoca- 
do al industrialismo y aspirará a transformarse en una bur- 
guesía económicamente activa. En su lucha contra el clero y 
el ejército, intentará apoyarse en el exiguo grupo industrial exis- 
tente, hará un llamado a la inmigración de capitales y creerá 
encontrar la solución definitiva en la aplicación del capital im- 
productivo —en manos del clero— a la producción industrial. 
La “reforma”” se convierte, así, en el único medio posible de 
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salir de la inestabilidad de lograr al mismo tiempo la trans- 
formación efectiva de la sociedad. 

El pueblo, por su parte, no vuelve a participar de modo or- 
ganizado en la lucha. Sólo antiguos caudillos populares como 
Guerrero y la labor demagógica de las logias, logran utilizar 
algunos elementos de las clases bajas; pero su acción, esporá- 
dica y desorganizada, se realiza en beneficio de la misma clase 
media. Algunos levantamientos de indios, surgidos principal- 
mente entre los antiguos contingentes de Morelos, serán su úl- 
tima señal de vida, en espera del nuevo gran despertar de 1910. 

El orden colonial subsiste en el alto clero, el ejército y los 
grandes terratenientes. El primero sigue detentando la mayo- 
ría de la riqueza y del capital bancario y conservando sus pri- 
vilegios de cuerpo; el segundo, que surgió con una fuerza enor- 
me de la revolución de Iguala, no forma un cuerpo unido. En 
cada revolución se divide en varios bandos; pero, al terminar 
la contienda, vuelven éstos a unirse y se confirman mutuamente 
en sus grados y empleos. Sin convicciones políticas propias, 
el clasico tipo de caudillo militar —cuyo ejemplar podría ser 
Santa Anna— apoya indistintamente los grupos y los progra- 
mas políticos más divefsos, utilizándolos como escalones para 
su personal ascenso.;Tanto el clero y los propietarios como 
la clase media invocan al ejército en su lucha y facilitan su 
papel de tercero en, discordia. 


Todos los gobiernos que se han sucedido —escribía Mora-— 
han creido deberse apoyar en la clase militar y todos han sido 
derrocados por ella. * 


Junto con el clero, el ejército constituye el segundo grupo 
económicamente privilegiado debido a los enormes presupues- 
tos que se utilizan en su manutención. 

A pesar del estado de agitación permanente, se crean fuertes 
capitales criollos, la mayoría sobre la deuda interior que llega 
a ser considerable. El capitalismo extranjero logra también es- 
tablecer inversiones en minas, pequeña industria y comercio; 
este último, en particular, cae en su totalidad en sus manos. 
Se van gestando, así, las primicias de una burguesía en la que 


3 “La clase militar”; en Ensayos... 
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el “centro”? revolucionario creerá encontrar la base económi- 
ca más firme que oponer a los grupos derivados del antiguo 
orden. 


2. La gran decepción 


En los momentos en que los escritores insurgentes se dejaban 
arrastrar por su entusiasmo ante el porvenir de México, sonó 
la primera voz discordante. Si en 1814 El Pensador Mexicano 
pintaba un oscuro cuadro de las cualidades y posibilidades de 
los criollos, no era por animadversión. Lo que originaba su 
escepticismo eran los años de desgracias aparentemente inúti- 
les que había sufrido su patria. La revolución seguia en el 
mismo estado que al principio; la Independencia no se alcan- 
zaba y el americano parecía incapaz de realizar sus propósi- 
tos: la guerra fraticida era su única creación. La desilusión 
realzaba los defectos del criollo y quebraba el optimismo. Sin 
embargo, su reacción no fue compartida, y la polémica aira- 
da que originó lo atestiguaba: * el tiempo de la desdicha aún 
no había llegado. 

El entusiasmo colectivo de 1821 hizo olvidar los males pa- 
sados; pero, una vez realizada la Independencia, las cosas no 
marcharon tan bien como preveían los buenos deseos. En par- 
ticular, las dificultades del erario nacional y la bajísima pro- 
ductividad de las mismas —anegadas en gran parte por la 
insurrección— empezaban a socavar la confianza de muchos 
mexicanos en la prosperidad que se habían prometido; la paz 
se conmovía una vez más y las rencillas volvían a prenderse. 
En 1823 el optimismo persiste; sin embargo, no faltan tristes 
augurios, como este de la Gaceta del Gobierno: 


La Nación Mexicana —dice— se halla reducida a la última mi- 
seria; las fuentes de su riqueza se obstruyeron, emigraron los 
capitalistas, faltó la confianza, abundaron gastos, robos y di- 
lapidaciones. Triste es la perspectiva que se presenta a los go- 
bernantes, un cadáver reciben y es su deber animarlo. * 


4 El Pensador Mexicano, t. 11, núm. 1, 11, suplementos. 
5 Gaceta del Gobierno Supremo de México, núm. 47. 
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Pero éstos no son aún más que nubarrones esporádicos: 
todos los males se consideran remediables y la esperanza vive 
aún intensamente. * Unos años más adelante empieza el cami- 
no del desastre; las dificultades económicas crecen, las facciones 
políticas pululan, las ideas extremistas amenazan transformar- 
se en eclosiones violentás, la anarquía se vislumbra. Mora ve 
un horizonte lleno de presagios, ante la inminente expulsión 
de los españoles. 


Este mal gravísimo es ya a nuestro juicio inevitable. Él es el 
principio de otros muchos que van a seguirse y a contribuir 
a la ruina de la patria. ” 


Efectivamente: la paz y la seguridad no volverán a existir 
para esa generación, cuya vida transcurrirá entre la guerra civil 
y el terrorismo. Año tras año las revoluciones se suceden; en 
ellas perecen o parten en exilio la mayoría de los grandes 
hombres que habian forjado la nueva nación; periodos de dema- 
gogia y anarquía se alternan con épocas de despotismo. La 
mayoría vive presa del. temor, a las conspiraciones, a la inter- 
vención extranjera si/está en el gobierno, a la persecución 
política si en la oposición. Un estado de hipersensibilidad y 
tensión gana a la.sociedad. El mundo soñado no aparece; la 
Colonia persiste én sus rasgos esenciales; no se logra estable- 
cer la democracia ni la ilustración; por el contrario, se siente 
como nunca el peso de la opresión y la ignorancia; la miseria 
y el desamparo son generales; la producción minera apenas 
alcanza a curarse de los daños sufridos; las medidas sobre liber- 
tad de comercio e industria no dan los resultados calculados; 
la deuda interior alcanza fantásticos niveles bajo la constante 
amenaza de intervenciones extranjeras; después el capitalis- 
mo imperialista inglés, francés y alemán empieza a verse co- 
mo una amenaza. Se teme la intervención europea. A la ad- 
miración por los Estados Unidos sucede, por último la decep- 
ción más amarga. Bustamante refleja el hondo abatimiento 


6 Todavía en 1826, Quintana Roo pronuncia un discurso en que América es si- 
tuada por encima de las grandes naciones europeas (*“Discurso inaugural del Institu- 
to Mexicano de Ciencias'” de 2, IV, 1826). 

1 Obras sueltas, t. 11, p. 214. 
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que dejó en todos los espíritus el conflicto de 1838 con Fran- 
cia. Constata que todas las naciones, aun la norteamericana, 
sólo tratan de explotar al debil, y ve claramente el peligro del 
imperialismo capitalista, “acaso más fatal que... una conquista 
a mano armada””. Mientras el ejército enemigo avanza, la di- 
visión interior se prolonga; por un momento, el desastre pa- 
rece inevitable: 


...la nación va a hundirse en el abismo del desorden para ex- 
halar el último suspiro entre las cadenas que le prepara la 
Francia. 


El tratado de paz sella la humillación de la República. “Parece, 
amigo mío —escribe tristemente Bustamante—, que estaba de- 
cretado por el cielo que nuestra degradación y envilecimiento 
no tuvieran término.” * ¡Cómo ha cambiado su lenguaje! 
¿Reconoceríamos en estas frases a aquel insurgente que anun- 
ciaba con jovial entusiasmo el advenimiento de un imperio opu- 
lento, reino de libertad y de paz? Pocos años han bastado 
para hacer de él un hombre triste y humillado, pocos años pa- 
ra asistir a la destrucción de sus más caros proyectos y con- 
templar la inutilidad de toda una vida de sufrimiento y tra- 
bajo. Y el desamparo parece no tener término; tras el despo- 
tismo ridículo de un Santa Anna, viene lo que parece ser el 
golpe final: la nación que los mexicanos consideraban cuna 
de la libertad, ““guía”” y ““faro”” de la Independencia, los Es- 
tados Unidos, arrebata a la República la mitad de su territorio. 

Ese es el mundo que empieza a vivir México en lugar del 
dichoso que había imaginado; y es entonces cuando se escribe 
su historia. Bustamante, al reanudar su relato, nos dice que 
será una historia de las desgracias de su país, estudio del ori- 
gen ““de los errores y extravíos de nuestro gobierno””.* Dos 
años después de la guerra con los Estados Unidos, Lucas Ala- 
mán inicia su obra, que guardará del principio al fin el mismo 
timbre de amargura. 


3 El gabinete mexicano durante el segundo periodo de la administración del ex- 
celentísimo señor presidente don Anastasio Bustamante... Imp. J. M. de Lara, Mé- 
xico. 1842, t. 1, p. 152 y 177. 

? El Gabinete..., t. 1, p.l. 
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Al ver en tan pocos años esta pérdida inmensa de territorio 
—escribe al final de su Historia—, esta ruina de la hacienda de- 
jando tras de sí una deuda gravosísima; este aniquilamiento 
de un ejército florido y valiente; y sobre todo esta completa 
extinción del espíritu público, que ha hecho desaparecer toda 
idea de carácter nacional: no hallando en México mexicanos 
y contemplando a úna nación que ha llegado de la infancia a 
la decrepitud, sin haber disfrutado más que un vislumbre de 
la lozanía de la edad juvenil ni dado otras señales de vida que 
violentas convulsiones, parece que había razón para recono- 
cer con el gran Bolívar, que la Independencia se ha comprado 
a costa de todos los bienes que la América española disfruta- 
ba, y para dar a la historia de aquélla el mismo título que el 
venerable obispo Las Casas dio a su Historia general de In- 
dias: Historia de la destrucción de las Indias... 


Tanto es el abatimiento que sobrecoge al escritor, que la 
misma Independencia llega a presentársele con negros colo- 
res; entonces, perdida toda esperanza, las más tristes ideas acu- 
den silenciosamente: 


1 
. si los males hubieran de ir tan adelante que la actual nación 
mexicana, victi da de la ambición extranjera y del desorden in- 
terior, desaparezca para dar origen a otros pueblos, a otros 
usos y costuinbres que hagan olvidar hasta la lengua castella- 
na en estos países, mi obra todavía podrá ser útil para que otras 
naciones ameticanas, si es que alguna sabe aprovechar las lec- 
ciones que la experiencia les presenta, vean por qué medios se 
desvanecen las más lisonjeras esperanzas, y cómo los errores de 
los hombres pueden hacer inútiles los más bellos presentes 

de la naturaleza. '! 


¡Qué distinto porvenir del que, cuando joven, veía para su 
patria, junto con los otros diputados de Cádiz! Amarga de- 
cepción de una generación que se sabía llamada para crear un 
imperio y sólo vivió lo suficiente para ver su degradación y 

_presentir su muerte; desengaño de los hombres y de la futili- 
dad de sus pretensiones; desengaño del propio destino histó- 


229 


rico. No es extraño que su.lenguaje refleje la más honda me- 
lancolía. ¿Qué valió para esa generación todo su entusiasmo 
y sus esfuerzos? Acaso la pérdida de su país, y el eterno olvi- 
do de la historia. El meditador se retira suavemente de su si- 
tuación y contempla la nadería de los avatares humanos, cuyo 
fin es siempre el olvido. México “parece destinado a que los 
pueblos que se han establecido en él en diversas y remotas épo- 
cas desaparezcan de su superficie dejando apenas memoria de 
su existencia...”” Como los mayas, sepultados bajo la selva, 
los toltecas, que partieron lentamente hacia el mediodía, los 
aztecas, que la tormenta borró de la tierra..., 


así también los actuales habitantes quedarán olvidados y, sin 
obtener siquiera la compasión que ellos merecieron, se podrá 
aplicar a la nación mexicana de nuestros días, lo que un céle- 
bre poeta latino dijo a uno de los más famosos personajes de 
la historia romana: Stat magni nominis umbra, no ha queda- 
do más que la sombra de un nombre en otro tiempo ilustre. * 


El mismo temple de ánimo imprime su sello en todas las 
concepciones de la época, cualquiera que sea su tendencia po- 
lítica; sin embargo, según las situaciones que ocupan, el común 
desencanto mostrará distintos matices. En Alamán predo- 
mina la sensibilidad ante la fugacidad y mutación de lo his- 
tórico. En unos años, su patria ha dado un vuelco; 


ha cambiado su nombre, su extensión, sus habitantes en la parte 
influyente de su población, su forma de gobierno, sus usos y 
costumbres... !* 


Y el hombre maduro ya no puede reconocer el mundo de 
su adolescencia; en dieciséis años todo se ha cambiado. ¿Podrá 
acaso encontrar el propio pasado cuando todo su calor hu- 
mano ha muerto? Perdido en una tierra distinta de la que le 
era familiar, ¿cómo podrá reconocerse? Quizás esté rodeado 
de los mismos objetos de antaño, mas nada guarda ya aquella 
figura que amaba en ellos y se siente extranjero en su propio 


12 Op. cit., t. V, p. 
13 Op. cit., t. Y, p. 
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suelo. Nada más doloroso que esta muerte en vida. Perder el 
propio mundo irremisiblemente, verlo sepultarse en el olvido 
y quedarse solo, náufrago en una tierra que ya no se recono- 
ce. Alamán siente que su patria ha huido de sus manos como 
huyen todas las cosas humanas. Todo lo trastrueca el sarcas- 
mo del tiempo, contra el que no existe refugio; errando en su 
inclemencia, el mexicano tuvo por un momento la conciencia 
de que los vínculos que lo fincaban en la tierra amenazaban de- 
sampararlo; entonces hizo presa en él una incurable melanco- 
lía, la misma que asalta a los expatriados, a los sobrevivien- 
tes, a los ancianos, a todos los que viven desligados del suelo 
que pisan. No puede reconocerse a sí mismo en el mundo que 
lo rodea; mas queda en él la inquietud por llegar, al fin, a en- 
contrarse. Huye constantemente persiguiendo un vago obje- 
tivo: quizás de mutación en mutación, logre reconocerse; pero 
la insatisfacción permanece, y ningún cambio le entrega lo que 
anhela. Alamán sospechó que esta inquietud podría ser uno 
de los móviles de las revoluciones de su época, producidas 
—dice— por ““el cansancio del bienestar o el deseo de estar 
mejor, que en las naciones viene a producir el mismo efecto 
que un largo padecer”. * El impulso no es aquí la rebeldía, 
sino el descontento la sí mismo que obliga a buscarse fuera 
de sí, al través de. ún cambio violento. Pero es Lorenzo de 
Zavala quien encuentra las frases más certeras: 
/ 


Era, más bien, un vago impulso de substituir a lo existente otras 
personas, otras cosas. Era esa inquietud que todos experimen- 
tan en una sociedad nuevamente reconstituida; esa ansiedad, 
ese deseo de mudar la situación... !* 


El anhelo de la transfiguración está constantemente presente 
al espíritu de quien osó una vez lanzarse en su búsqueda; mas 
ninguno de los cambios que provoca le entrega su ser auténti- 
co, y entonces, abandonado por su mundo familiar, azorado por 
no hallar la tierra prometida, se ve impedido por una fuerza 


14 Op. cit., t. Y, p. 786. 
15 Ensayo histórico de las revoluciones de México, tmp. Manuel N, de la Vega, 
México, 1845, t. Il, p. 23. 
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oscura a buscarse una y Otra vez, con la vaga esperanza de 
que, en algún cambio, advendrá el renacimiento. 

El mismo temple de ánimo se descubre, bajo una perspec- 
tiva distinta, en el Discurso de Mora sobre el curso natural 
de las revoluciones. '* Hay revoluciones felices —advierte—, 
mas las hay también desdichadas. Las primeras se dirigen 
contra un obstáculo concreto; la acción se polariza sobre él 
y se satisface plenamente cuando logra removerlo; los objeti- 
vos revolucionarios son aquí —diríamos— exteriores. El mo- 
vimiento no busca una transformación del hombre, sino la 
simple remoción de una dificultad que embaraza la acción. 
Pero, en otras ocasiones, el obstáculo se vence y la insatisfac- 
ción permanece. Cuando esto sucede la desdicha queda alo- 
jada en el hombre; podemos pensar, entonces, que estamos 
frente a otro fenómeno. Porque 


hay revoluciones que dependen de un movimiento general en 
el espíritu de las naciones. Por el giro que toman las opinio- 
nes, los hombres llegan a cansarse de ser lo que son, el orden 
actual les incomoda bajo todos aspectos, y los ánimos se ven 
poseídos de un ardor y actividad extraordinarios; cada cual se 
siente disgustado del puesto en que se halla; todos quieren 
mudar de situación; mas ninguno sabe a punto fijo lo que desea, 
y todo se reduce a descontento e inquietud. 


Aquií el objetivo ya no es simplemente exterior, sino que 
consiste en un “movimiento del espíritu”? y en una inquietud 
por “dejar de ser lo que se es””. ¿No reconocemos los rasgos 
más salientes del movimiento que hemos llamado “*conver- 
sión””, imposible de confundir la simple remoción de un obs- 
táculo exterior? La conversión llevaría larvados el desconten- 
to y la desdicha. Pero dejemos que Mora nos describa esta 
clase de revoluciones. En una primera etapa, 


la idea de la renovación completa los lisonjea lejos de arredrar- 
los; el proyecto les parece fácil y feliz y seguro el resultado; 
lánzanse a él sin aprehensión ni cuidado, y no contentos con 
modificar el orden existente, ansían por crear uno enteramen- 
te nuevo. 


16 En Obras sueltas, t. 11. 


232 


. 


En esa etapa reinaría el optimismo al igual que en las revo- 
luciones que llama Mora ““felices””, porque el hombre elige el 
proyecto ideal y se embriaga con la ilusión de su poder para 
transformar la realidad. Pero ahora el obstáculo no es sólo 
externo y el resultado será distinto. En efecto, una vez que 
ha destruido el orden anterior, el “espíritu” (para acoplarnos 
momentáneamente a la terminología de Mora) se queda pen- 
diente de su pura trascendencia, sin apoyo ninguno en una si- 
tuación que rechaza. 


Estas son las épocas críticas del espiritu humano que provie- 
nen de que ha perdido su asiento habitual y de las cuales nunca 
sale sin haber mudado totalmente de carácter y de fisonomía. 


Y es que el convertido ha querido dejar de ser lo que era, 
pero una vez que ha dado ese paso decisivo, siente el azoro 
de no poder ya encontrarse a sí mismo. No puede definirse 
por lo que es pues lo ha rechazado, ni por lo que será pues 
aún no se realiza; está sin sostén, ““sin asiento”? como dice 
Mora, y desespera por no poder llegar a ser él mismo. Es la 
segunda etapa revolugionaria, en la que, para usar una expre- 
sión del propio Morá ““se pierde el tino”” y en nada se acierta. 
Es entonces cuando'surgen algunos hombres posesos del afán 
de destrucción: són los desesperados por no poder extirpar de 
sí mismos el ser que les repugna; decepcionados por la flaque- 
za de la libertad para crear el nuevo orden, insisten con in- 
transigencia en la destrucción de la realidad y en la fidelidad al 
proyecto abstracto. Rabiosamente tratan de arrancarse su pro- 
pio ser y —para ello— postulan un mundo racional trascen- 
dente tan lejano, que resulta, de hecho, impotente para reali- 
zarse; son los ““utopistas””, los ““anarquistas”” que, fascinados 
por la facultad de autodeterminación, intentan destruirse a sí 
mismos para introducir lo irrealizable. 

La desdicha se nos ha manifestado en dos registros. Es en 
primer lugar el desconsuelo de no encontrarse a sí mismo. Des- 
pués de la pérdida del antiguo mundo subsiste la inquietud por 
encontrarse al través de sucesivos cambios: es la desesperación 
por no poder llegar a ser uno mismo. Pero este sentimiento pue- 
de presentarse, bajo otro aspecto, como ansiedad por no po- 
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der abandonar el ser antiguo. La impotencia de la libertad 
abstracta para realizar un cambio en nuestro interior, condu- 
ce, en algunos, al odio contra el propio ser individual y social. 
La existencia se encarniza en la destrucción y postula la nada 
abstracta de lo irrealizable. Si aquélla es desdicha por no poder 
renacer, ésta es desesperación por no poder morir. 

Pero el movimiento “anarquista”? está condenado al fra- 
caso. La realidad concreta acaba imponiéndose. 


Entonces —nos dice Mora— se va gradualmente volviendo ha- 
cia atrás por la misma escala aunque por un orden inverso; 
dichoso el pueblo que no vuelve hasta el punto de donde partió, 
pues entonces, sin mejorar en nada... ha tenido que pasar por 
todos los horrores de la revolución. Pero no es esto lo común, 
sino el quedar en el medio como el péndulo, al cabo de oscila- 
ciones más o menos violentas; entonces es terminada la revo- 
lución, se reportan sus frutos, y sus excesos son una lección 
práctica para evitarlos en lo sucesivo. 


El movimiento encuentra su centro de estabilidad, no en el 
extremo a que pretendía llevarlo el utopista, mas tampoco en 
la vuelta pura y simple el régimen anterior que quisiera el con- 
trarrevolucionario, sino en el punto de equilibrio en que tanto 
el proyecto ideal como el orden existente han tenido que ceder 
en beneficio del progreso. 


3. La crítica del utopismo 


En diciembre de 1823, Mier pronunciaba su famosa ““profe- 
cia”? sobre la Federación, que puede considerarse como el 
primer planteamiento de la temática de la *'revolución desdi- 
chada””. '" Denunciando la ““nortemanía” y el afán de imita- 
ción de los sistemas extranjeros, hacía resaltar “la diferencia 
enorme de situación y circunstancias que ha habido entre no- 
sotros y ellos””, pues nosotros 


17 “Profecía del doctor Mier sobre la Federación Mexicana””, discurso pronun- 
ciado ante el Congreso, en 13, X11, 1823; en Fray Servando Teresa de Mier, Imp. 
Universitaria, México, 1945. 
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encorvados trescientos años bajo el yugo de un monarca ab- 
soluto, apenas acertamos a dar un paso sin tropiezo en el esta- 
do desconocido de la libertad. Somos como niños a quienes 
poco ha se han quitado las fajas, como esclavos que acaba- 
mos de largar cadenas inveteradas. 


El peso de los hábitos obliga a no anticiparse demasiado, 
a progresar con paso lento en el camino de la propia reforma. 
La actitud ““futurista”” persiste en todos sus rasgos; sólo se trata 
de hacerla eficaz adoptando un ritmo de progreso seguro y 
acoplado a la situación. '* Entre la Independencia y la reali- 
zación de la sociedad elegida media un largo proceso; los ““imi- 
tadores”” parecen olvidarlo y arriesgan caer en la “locura?” de 
**querer desde el primer ensayo de la libertad remontar hasta 
la cima de la perfección social”. Una tendencia ““jacobina”” 
—según denominación de fray Servando— pretende poner en 
obra principios lógicamente inatacables, *“principios, si se 

uijere, metafísicamente verdaderos, pero inaplicables en la 
práctica, porque consideran al hombre en abstracto y tal 
hombre no existe en la sociedad””. ¡Lúcidas palabras! Así como 
—según dijimos— la elección abstracta de una libertad pura 
se manifiesta, de hecho como esclavitud, así también la verdad 
““metafísica””, incapaz de adquirir existencia, revélase errónea, 
porque la única verdad es histórica y existencial. Por eso un 
sistema político, lógicamente irreprochable, puede resultar falso 
en un momento dado. El principio de la soberanía popular, 
que demagógicamente manejan los *““jacobinos””, aunque ver- 
dadero en abstracto, resulta imposible de realizar en esa cir- 
cunstancia concreta y es, por tanto, una falsedad de la época 
y una mentira en boca de los ideólogos; lo cual no impide que 
el mismo principio llegue a ser verdadero cuando pueda tomar 
existencia en la sociedad futura. 

La crítica del *““utopismo”” se llevará al cabo tanto desde el 
““centro”” de la actitud futurista, como desde la actitud prete- 
rista; en uno u otro caso tendrá distinto sentido y conducirá 
a diferentes conclusiones. Para evitar redundancias, veremos 
someramente la crítica común a ambas actitudes y dejaremos 


18 Notemos la imagen que, a diferencia de la concepción ““preterista””, compara 
la patria a un niño que, limpio de pasado, comienza una vida nueva. 
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a los parágrafos siguientes el cuidado de señalar sus divergen- 
cias. * 

La característica fundamental de la actitud utópica es su vida 
en lo imaginario, que podría resumirse en la crítica de Mora 
“ contra los ideólogos que *“se separan del mundo real para ocu- 
parse del ideal”? y que 


tratan de dar leyes a un pueblo que no existe en la imagina- 
ción de los políticos, sino en la superficie de la tierra y con 
elementos que nada tienen de común en las abstracciones de 
los que pretenden gobernarlo y darle lecciones. 2 


Caracterización que encontramos igualmente en Alamán 
cuando nos habla de sistemas “fantásticos e ideales” o *““ima- 
.ginarios””, e incluso en Zavala quien pagó su parte al utopis- 
mo.” La concepción utópica tiende a situarse en algún lugar 
extraño que, por su alejamiento, pueda tomar el papel de mo- 
delo. El modelo es el país que proporciona al sistema ideal 
un fantasma de existencia. Zavala disculpaba el prurito imi- 
tador en la falta de experiencia: 


¿En dónde podríamos haber tomado los futuros diputados esas 
lecciones del profundo arte de gobernar tan complicado como 
difícil? Era necesario que se propusieran imitar lo que estaba 
más al alcance de sus conocimientos adquiridos. ? 


Los modelos más socorridos al principio debían ser las Cor- 
tes de Cádiz y la Asamblea francesa. Poco más tarde, el siste- 
ma federal norteamericano ejercía también profunda fascina- 
ción, principalmente en la elaboración de la Constitución de 
1824;% y la misma Inglaterra no dejó de buscarse como 
ejemplo: 


19 Este tema ha sido tratado por Leopaido Zea, en Dos etapas del pensamiento 
en Hispanoamérica. El Colegio de México, 1950. 

20 Obras sueltas, 1. U, p. 374. 

21 A menudo, las opiniones de Zavala en su Ensayo histórico... contradicen su 
persona] actuación política e incluso muchas de sus ideas expuestas anteriormente. 

22 Op. cit., t. 1, p. 93. 

23 Destaquemos esta frase del Manifiesto del Congreso, de 4, X, 1824: “Felizmen- 
te tuvo [el Congreso]... un modelo de imitar en la república floreciente de nuestros 
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Lo que sucede, en el fondo, es que el proyecto elegido tras- 
ciende considerablemente lo dado y pretende alcanzar, de un 
golpe, el futuro más lejano. Muchos liberales padecen de pre- 
cipitación, pues, demasiado impacientes por asistir al adveni- 
miento de la sociedad que han elegido, la planean como si se en- 
contrara presente. Es Alarhán quien encuentra una frase acer- 
tada para calificar su movimiento. 


Jamás en materia política —exclama refiriéndose a la Consti- 
tución de Cádiz— se había salvado un espacio tan inmenso en 
un solo salto; 


y más adelante: 


Concedida ahora por el decreto de las Cortes una libertad en 
que de hecho no había casi limitación, se habían tocado en un 
instante de tiempo los extremos más distantes.? 


Reducida a su movimiento de temporalización, la vivencia 
utópica consiste en acertar el momento de la realización de 
la posibilidad al de su elección, hasta el grado de confundir- 
los; con ello se deja de vivir el lapso que separa el inicio y el 
fin de la nueva época. La meta histórica última se ve realiza- 
da, cuando sólo es tna idea regulativa alcanzable al infinito: 
“se juntan los extremos”” de la época histórica. Pero, en rea- 
lidad, el ideólogo es incapaz de vivir el fin propuesto, sólo pue- 
de concebirlo, y se ve obligado a efectuar la unión de los ex- 
tremos en abstracto. ? Inconforme con su condición tempo- 
ral, el utopista intenta evadirse de su esclavitud a la sucesión. 


vecinos del norte” (en Primer centenario..., p. 275). Sin embargo, notaremos que la 
opinión autorizada de Emilio Rabasa sostiene que entre la Constitución de 24 y 
la norteamericana existe semejanza mas no imitación, pues sus concepciones difie- 
ren radicalmente. 

24 Op. cit., £. 11, p. 268-9. 

25 Al pretender unir el futuro lejano con el presente, el *'utopismo”” parece re- 
tornar al instantaneísmo popular; mas no hay tal. Lo que en el pueblo era vivencia 
real del futuro en el instante, es aquí una aproximación meramente conceptual. Por 
eso podríamos considerar al utopismo o anarquismo de la clase media como un re- 
medo, en lo conceptual, de la vivencia temporal instantaneísta; no es extraño, pues, 
que se acompañe de la demagogia que remeda también, intelectual y pedantescamente, 
la acción auténtica del pueblo. 
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« 


Quisiera ser árbitro del tiempo, decretar libremente el adveni- 
miento del futuro, estar más allá del antes y del después. ¿No 
adivinamos en él una oculta repugnancia hacia su ser, un in- 
tento inconfesado de substituir al espacio-tiempo real otro 
espacio-tiempo del cual el hombre fuera dueño? 


Nuestra generación ha sido transportada instantáneamente a 
una especie de esfera moral distinta de aquella en que vivieron 
nuestros padres —decía Zavala—... hemos visto marchar las 
generaciones que se nos han presentado como convertidas sú- 
bitamente, sin poder por mucho tiempo realizar con plenitud 
el estado de la sociedad que componen los principios que 
adoptaron. 


La separación entre conversión y realización, que comprueba 
Zavala en la frase citada, se convierte en contradicción cuando 
los dos extremos, separados por el tiempo real, se manifies- 
tan en estratos distintos y simultáneos de la sociedad. 


Tenemos en contradicción con los sistemas teóricos de los go- 
biernos establecidos esos agentes poderosos de la vida huma- 
na [las costumbres heredadas de la Colonia], y no podrán ne- 
gar los fundadores de las formas republicanas que sólo han 
vestido con el ropaje de las declaraciones de derechos y princi- 
pios al hombre antiguo, al mismo cuerpo o conjunto de preocu- 
paciones, a la masa organizada y conformada por las institu- 
ciones anteriores. ¿Qué han hecho para substituir usos y cos- 
tumbres análogas al nuevo estado de cosas? ? 


Zavala señala la contradicción entre vida y pensamiento que 
vive su época. Pero esta contradicción sólo es tal —y esto quizás 
no lo ve el autor— porque la sociedad elegida pretende co- 
existir en el mismo tiempo histórico con la antigua; en lugar 
de conformarse con su sujeción a la sucesión real, el hombre 
parece querer dislocarla haciéndose su dueño. Los elementos 
que pueden organizarse voluntariamente, es decir, los orga- 
nismos de administración y gobierno, las instituciones jurídi- 
cas, el sistema educativo, etc., se conforman a la sociedad ideal, 
mientras que los elementos irracionales de la sociedad, de- 


26 Op. Cit., t. 1. p. XXXVI y 274. 


238 


terminados por la costumbre y la situación económica hereda- 
da, permanecen incambiados; la sociedad parece estar escindi- 
da en dos esferas que viven registros temporales distintos. El 
utopista encuentra en el mundo burocrático que ha creado la 
clase media, el remedo racional de un espacio-tiempo que pue- 
de determinar al filo de sús proyectos; entonces pretende iden- 
tificarse con ese espacio-tiempo de su creación e ignora el 
auténtico. 

Por su parte Mora insiste en que la actitud utópica, preten- 
diendo realizar un bien perfecto, sólo introduce la anarquía 
y el “espiritu del partido”” que todo lo consume y divide. Las 
logias no son sino principios de desorden y resultan incapaces 
de hacer progresar a la nación. Reconocemos nuestro tema 
central con su peculiar dialéctica. Si el bien se pretende reali- 
zar a punta de lanza, sólo se consigue sumergir a la sociedad 
en un estado de perpetuas conmociones y disturbios, porque 
““aun para hacer el bien —-dice Mora sabiamente— se necesi- 
ta oportunidad””.” El bien que puede el hombre realizar, 
como la verdad, no es, en efecto, algo abstracto sin mancha 
alguna de mal, sino qué se encuentra encarnado en una exis- 
tencia imperfecta.  / 

A la conversión vofuntaria acecha un peligro. Por el mero 
hecho de habernos puélto hacia una vida mejor podemos creer- 
nos en posesión de ella; entonces, no nos vemos como somos 
en realidad —lastrados aún del hombre viejo— sino como que- 
remos ser. Mentimos, porque tomamos por nuestro ser real 
el que sólo voluntariamente elegimos y que pertenece al futu- 
ro. Queremos, en el fondo, asegurarnos nuestro futuro, dán- 
dolo por presente. Pero, al comprobar que nuestra condición 
dista mucho de lo que quisiéramos ser, nos sobrecoge el odio 
hacia el hombre que somos y hacia todo lo que en nuestro 
mundo lo representa; ansiamos destruirnos, ya que la elección 
no fue capaz de transfigurarnos; bajo capa de la conversión 
se disfraza la aversión del ser. El verdadero cambio exigía el com- 
probar que la voluntad sólo era capaz de enderezar el rumbo 
hacia un ser nuevo, mas no de conjurarlo. Había que aceptar 
las imperfecciones que nos separaban del nuevo ser, sin cejar 


27 Obras sueltas, t. IL, p. 205. 
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por ello en superarlas. No el odio del ser antiguo, sino el hu- 
milde reconocimiento de su fuerza persistente; no el afán de 
 aniquilarlo, sino su pertinaz perfeccionamiento en la tarea dia- 
ria; ni la evasión, ni el exterminio del mal: la reforma cotidia- 
na en su seno. 

La crítica del utopista despeja el camino de dos intentos 
de superación que serán el tema de las últimas páginas de 
este ensayo. 


4. La solución preterista 


La concepción histórica de Alamán no se encuentra expuesta de 
modo sistemático en su obra; puede, sin embargo, despren- 
derse de ella si nos preguntamos por el tipo de actitud históri- 
ca que la hace posible. La vivencia del acontecer que preside 
la obra de Alamán se vincula con la actitud que hemos visto 
expresada en las élites criollas. Nuestro autor hace propia su 
posición durante la lucha, identificándose tanto con las críti- 
cas contra el movimiento de Hidalgo como en los intentos itur- 
bidistas de Independencia. El movimiento de Iturbide y el Plan 
de Iguala merecen su aprobación, el Congreso y la actividad de 
la clase media, su condena. Si a menudo critica agriamente 
a Iturbide, lo hace a nombre del mismo Plan de Iguala, soca- 
vado por la ambición o la torpeza de su creador. En la pro- 
gresiva destrucción de dicho plan y en el abandono de la idea 
de “transición”? que lo justificaba, ve la causa de las calami- 
dades de la época. Siguiendo el **preterismo dinámico”” se pro- 
nuncia por la continuidad y persistencia del pasado y la gra- 
dual transformación de la sociedad. “Porque —escribe— en 
el orden civil, más que en el natural, todo es graduado, porque el 
orden civil no es más que el orden natural modificado por 
causas todavía de más lento efecto como son la religión, la 
moral y la ilustración: nunca vemos a la naturaleza obrar por 
movimientos repentinos; lo único que en ella es momentáneo 
son los terremotos y las tempestades y esos no son medios de 
creación sino de ruina.”” * Reconocemos las ideas fundamen- 


28 «Examen imparcial de la administración del general vice-presidente don Anas- 
tasio Bustamante...'', en Obras. Ed. Jus. México, 1946, tomo XI, p. 267. 
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tales que, según vimos, estaban en la base del movimiento itur- 
bidista. Alamán defiende la revolución de Iguala porque 


atendía a las costumbres formadas en trescientos años, las opi- 
niones establecidas, los intereses creados y el respeto que in- 
fundía el nombre y la autoridad del monarca. ” 


Sostiene con insistencia, frente al movimiento revoluciona- 
rio, la necesidad de adelantar por grados y de conservar la con- 
tinuidad entre el advenir y el pasado. El ilamado a la casa 
reinante española 


formaba una continuación no interrumpida de príncipes rei- 
nantes desde la Conquista, y en un país como la América es- 
pañola, donde la Conquista es todo y de ella deriva el derecho 
de propiedad, cuya única fuente son las mercedes de terrenos 
hechas en nombre del monarca, esta sucesión legitimaba y 
afianzaba todos los derechos, los cuales hoy no descansan en 
base alguna... 


Nos hemos encontrado anteriormente con estas ideas: la Co- 
lonia y, al través de gila, la Conquista, se ven como origen de 
la sociedad actual el pasado prolonga su dominio por 
medio del sistema Establecido de derechos; el movimiento re- 
volucionario, ey cambio, al negar los siglos coloniales, “no 
descansa en base: alguna”... otra que la libertad. Desde la pri- 
mera página de la obra se concibe el acontecer histórico emer- 
giendo desde el pretérito en continuo enlace con él: **...un país 
donde todo cuanto existe trae su origen de aquella prodigiosa con- 
quista...””, establece. * Según Alamán, el error de la revolu- 
ción estaría en su ruptura de la continuidad histórica, y, a lo 
largo de la obra, se hace patente la imposibilidad del autor 
para explicarse ese movimiento que cae fuera de su propia con- 
ciencia de lo histórico. A veces su perplejidad se traduce en 
exclamaciones de indignación, en confesiones de incompren- 
sión otras. Los criollos, dice por ejemplo, la emprenden 
contra la Conquista 


29 Historia de Méjico, t. V, p. 118, 
30 Op. cit., t. V, p. 120. 
3M10p. cit., t. 1, p. 1. 
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con una especie de frenesí imposible de explicar, como si fuesen 
los herederos de los pueblos conquistados y estuviesen en la 
obligación de vengar sus agravios. ?? 


El criollo no es —según Alamán— el antihispanista que elige 
ser, sino el descendiente de españoles que es, y su ascendencia 
le señala ““obligaciones””, deberes. El revolucionario, por el 
contrario, pensaría sin duda que su único deber era estar contra 
sus antepasados para poder elegirse a sí mismo: en esa ““espe- 
cie de frenesí”? de que habla, hubiera podido encontrar Alamán 
la explicación que buscaba. Pero una concepción preterista de la 
historia no puede tener categorías para ella. Por eso Alamán 
trata de explicar la ““locura”” del criollo en un fenómeno sico- 
lógico de fascinación ante los sistemas teóricos extranjeros, 
tomando así el efecto por la causa. * 

El papel del historiador consiste en iluminar el pasado para 
descubrir las leyes según las cuales se encadenan los sucesos; 
su utilidad no estriba en la relación de los hechos, 


sino en penetrar el influjo que éstos han tenido los unos sobre 
los otros; en ligarlos entre sí de manera que en los primeros 
se eche de ver la causa productora de los últimos, y en éstos 
la consecuencia precisa de aquéllos, con el fin de guiarse en 
lo sucesivo por la experiencia de lo pasado. ?* 


El historiador debe, pues, hacer inteligible el acontecer al 
revelar en él el secreto enlace de causalidad. Tal cosa puede 
hacerse con el pasado, con los acontecimientos ya sucedidos 
e incambiables; mas la actualidad viviente escapa a la previsi- 
bilidad humana. El motor del crecimiento de una sociedad no 
es del orden del cálculo racional. '“Nunca estos grandes suce- 
sos son en las naciones resultados de cálculos de prudencia, 
sino efecto de casualidades o combinaciones que están fuera 


32 Op. cit., t.1, p. 181. 

33 Una reacción sicológica, por más intensa que sea, no puede nunca considerarse 
como condicionante último de un movimiento histórico. La reacción sicológica está, 
más bien, condicionada por una actitud histórica. La *“imitación'” no puede, por ejem- 
plo, explicarse a partir de un **complejo'” colectivo determinado, como el de “'infe- 
rioridad””, sino ambos a partir del movimiento libre de conversión. 

34 Op. cit., 1.1, p. 8. 
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de la previsión humana.” * Tal parece que la sociedad siguie- 
ra su propio desarrollo burlándose perpetuamente de las com- 
binaciones que inventan los hombres para dirigirla. A pesar de 
todos los proyectos subsistiría, pues, un margen de irraciona- 
lidad y espontaneidad en el devenir histórico. A semejanza de 
la planta en la que sóld puede influir el hombre a condición 
de adaptarse a su ritmo y leyes propias de crecimiento, la 
razón puede intervenir en el devenir histórico sólo si sigue fiel- 
mente su evolución espontánea y armoniosa. La voluntad no 
puede modificar a su grado la sociedad: si el jardinero tratara 
de hacer crecer una planta a la fuerza, sólo lograría romper- 
la. Alamán observa que México ha proseguido su desarrollo 
a pesar de todos los planes de organización y al margen de 
todos los movimientos revolucionarios. Diagnostica que, por 
un lado, la situación del erario es crítica, anárquico el gobier- 
no, las instituciones inestables y la situación política angus- 
tiosa, mientras que, por el otro, 


el bienestar de la República Mexicana es general; que la rique- 
za ha aumentado; que las minas y la agricultura prosperan; 
que las artes de lujo han llegado a un punto antes desconoci- 
do; que todo lo Que supone abundancia 


es mayor en México que en cualquier capital europea. “Por 
lo tanto —conclúye— todo lo que ha podido ser obra de la 
naturaleza y de los esfuerzos de los particulares ha adelanta- 
do; todo aquello en que debía conocerse la mano de la autori- 
dad pública ha decaído””; luego: “las instituciones políticas 
de esta nación no son las que requiere para su prosperi- 
dad””.* La máquina gubernativa y administrativa, planeada 
racionalmente, se encuentra en contradicción con la infraes- 
tructura de la sociedad, no porque esté en retraso respecto de 
ella sino justamente porque adelanta a su tiempo (lo que, en 
realidad, tiene la misma consecuencia). En la actitud preteris- 
ta, que coloca el motor del desarrollo histórico de la esponta- 
neidad soctal, es evidente que la planeación, lejos de ser un 
elemento de progreso, obstaculiza el crecimiento normal. Es 


35 Op. cit., t. Y, p. 834. 
36 Op, cit., t. Y, pp. 350-357, 
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ella la que introduce, en efecto, la violencia y la ruptura en 
la continuidad, de suyo graciosa, del devenir. El remedio con- 
sistirá, según Alamán, en retraer la teoría al nivel de la situa- 
ción y hacer que las instituciones y legislaciones se adapten 
a ella sin interferir en su movimiento. ““Estos males deben re- 
mediarse no sólo sin chocar con aquellas inclinaciones mani- 
festadas por el transcurso del tiempo, sino al contrario, lison- 
jeándolas y favoreciéndolas...”” ” En el dilema planteado, no 
es la infraestructura económica y social de la sociedad la que 
debe cambiar, sino aquellas formas racionales que se adelantan: 


...NO se debe sacrificar la existencia y bienestar de una nación 
a las formas a que han querido ligarla los que le dieron esa 
constitución. * 


El historiador cree ver en la Colonia el ejemplo de esa evo- 
lución lenta y sin sobresaltos en que la espontaneidad de la so- 
ciedad llevaba la pauta del crecimiento. 


Todo el inmenso continente de América, caos hoy de confu- 
sión, de desorden y de miseria, se movía entonces con unifor- 
midad, sin violencia, puede decirse que sin esfuerzo, y todo él 
caminaba en un orden progresivo a mejoras continuas y 
substanciales. ?? 


El ““esfuerzo””, manifestación de la voluntad, se encontraba 
ausente, mas con él la violencia: un suave orden imperaba 
en ausencia de libertad. Al ejemplo de la Colonia, Alamán ten- 
drá la tendencia a reducir la planeación nacional a los límites 
de una función puramente administrativa. El buen gobernan- 
te sería el hombre de experiencia que no se dejara arrastrar 
por los *““ensueños de las teorías y los delirios de los siste- 
mas””.* El régimen de Anastasio Bustamante, que en la 
práctica dirige nuestro autor, se orienta por esa idea. Evita 
toda reforma económica y social, pero, en cambio, 


México pudo entonces concebir la esperanza de ser nación, fun- 
dándose sobre el experimento satisfactorio que se hizo de que, 


3 Op. cit., t. 1, p. 858. 
38 Op. cit., t. V, p. 871. 
39 Op. cit., t. L, p. 85. 
4 Op. cit., t. Il, p. $. 
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para serlo, bastan sus propios recursos administrados con pu- 
reza y economía. *! 


En la labor puramente administrativa, la planeación teóri- 
ca se reduce al mínimo posible. Alamán propone restringir con- 
siderablemente el papel;político del Congreso y colocar un 
poder estatal por encima de las distintas clases y castas, redu- 
ciéndolo al papel de regulador de su desarrollo espontáneo. 
Ese poder tendría naturalmente su principal asiento en la clase 
propietaria dominante, mas actuaría como un despacho pu- 
ramente administrativo. : 

La situación social de nuestro autor le hace agudamente per- 
ceptible uno de los factores que originan la desdicha de la revo- 
lución: la introducción de la violencia por obra de la libertad; 
huyendo de ella se arroja en el término antinómico. Habría 
sido preferible renunciar a la Independencia —sostiene— si 
no era posible efectuarla sin violencia. Lo mejor hubiera sido 
reemplazar al virrey por el jefe del Estado y dejarlo todo 
como antes. El mal se introdujo con el deseo de novedades; pe- 
ro —en realidad— la Independencia hubiera sido posible con- 
servando el viejo sistería. Alamán ve sólo uno de los términos 
del dilema, mas no llega a comprender el otro: la existencia de 
clases opresoras que/impiden el progreso y mantienen la suje- 
ción, forma peor de violencia, y que sólo la ruptura de la evo- 
lución espontánea'de la sociedad por el salto político puede hacer 
desaparecer. El diagnóstico del malestar social es acertado 
pero parcial, pues sólo ve una de sus causas: la anticipación 
utópica de los sistemas racionales, olvidando la otra: la consti- 
tución económica y social, responsable incluso del utopismo. 
Así, huyendo de un extremo, se encuentra indefenso ante el otro. 

En las últimas obras de Bustamante se advierte, con carac- 
teres dramáticos, una oscilación entre los dos extremos que 
no logra encontrar nunca el punto de equilibrio. Al compro- 
bar la anarquía que sucede a la revolución, el escritor liberta- 
rio de antaño se refugia en la concepción opuesta. Se arrepiente 
entonces del movimiento de conversión que había realizado; 
sintiéndose sin sostén, añora el ayer perdido. 


41 Op. cit., t. V, p. 788. 
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Nuestra desgracia llega a tal punto, que para muchos de noso- 
tros nuestra misma historia es inútil, cuando debiera ser su guía; 
pues la historia de lo pasado... se ha olvidado en todo 
punto. Y 


Su imaginación vuelve a la Colonia y recuerda con nostal- 
gia sus leyes prudentes y sus virreyes sabios. Amedrentado por 
el desorden, ve nacer en su espíritu el horror a todo cambio. 


Así como es peligroso siempre trastornar el orden ya estable- 
cido y mudar de sistema, así se podrían tener con razón los 
efectos de ordinario funestos de toda novedad y variación. Y 


Desilusionado del “*progreso””, se adhiere a las filas del “*re- 
troceso”” y llega a sostener la necesidad de volver a inculcar 
en el pueblo los perdidos hábitos de sujeción y obediencia. * 
Ayuda a la toma del poder por Santa Anna. Pero cuando la 
. dictadura se prolonga y a la pasión de los ideólogos sucede 
el despotismo de los privilegiados recuerda sus antiguas ideas. 
De pronto, se le vuelve a revelar una causa del malestar social 
que la anarquía le había hecho olvidar, y retorna —aunque ya 
no con el mismo entusiasmo— a sus ideas de juventud. Bajo 
la figura de Santa Anna evoca el recuerdo la de Iturbide, 
y la disolución del Congreso en 1842 lo hace reaccionar en la 
misma forma en que reaccionó contra la decretada por el em- 
perador veinte años antes. Entonces revalora —con el suave 
escepticismo de quien ha sufrido amargos desengaños— la 
acción libertaria de las teorías políticas. El país —sostiene— ya 
no puede permitir un gobierno militar porque está acostum- 
brado a la libertad, así sea teórica, y ““estas bellas teorías, o 
si se quiere llamarlas ideologías y quimeras, van en verdadero 
progreso””. * La historia se repite, y el viejo escritor recuer- 
da nuevamente con amor al audaz insurgente de su juventud. 


2 Campaña sin gloria y guerra de los cacomixtles en las torres de las iglesias... 
imp. de 1. Cumplido, México, 1847, p. 4. 

% Respuesta al papel intitulado “Allá van esas verdades y tope lo que topare”, y 
defensa de los eclesiásticos. México, 1837, p. 16. 

% El gabinete mexicano..., t. 1, p. 20-8. 

45 Apuntes para la historia del gobierno del general don Antonio López de Santa 
Ánna... Imp. J. M, de Lara, México, 1845, p. 14. 
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Las oscilaciones de Bustamante nos revelan los dos térmi- 
nos a que obedece la desdicha social, y demuestran que una 
solución efectiva no podía ignorar ninguno. El utopismo sólo 
quiere ver uno de ellos; el preterismo de las clases propieta- 
rias tan sólo comprende el contrario; la revolución, empero, 
no puede detenerse y, a'pesar de sus desviaciones, encontrará 
su centro: José María Luis Mora es el primero en señalarlo. 


5. La solución futurista 


Hemos visto anteriormente que Mora señala en la desviación 
utopista y anarquizante de la revolución una de las causas pri- 
mordiales de sus males. Pero el malestar tiene también origen 
en el dominio de *““cuerpos”” que impiden el progreso. Ante 
todo es el ejército, clase dominante desde 1821, que no tiene 
parte productiva en la sociedad y cuya única posibilidad de 
subsistir en todas sus preeminencias es mantener a la nación 
en un estado constante de guerra civil. Solicitado por uno u 
otro de los partidos ex disputa, su dominación se traduce en- 
la lucha armada integtina o en el despotismo castrense. En se- 
gundo lugar, el alto £lero, poseedor de casi todo el capital na- 
cional, también improductivo económicamente, que estanca 
el capital utilizable y Opone un serio escollo a su inversión en 
la industria. Más 4ún que el ejército, el clero actúa como un 
““cuerpo”” autónomo dentro de la nación, sometido a sus leyes 
y disciplinas propias, al amparo de fueros civiles que lo pro- 
tegen contra la acción transformadora de la revolución. Al 
través del monopolio que ejerce sobre la educación, la fuerza 
espiritual que le otorga su prestigio y la utilización de la reli- 
gión para fines políticos, hace persistir todos los hábitos y la 
ignorancia coloniales. Cuando estos dos cuerpos improducti- 
vos conciertan una alianza explícita o tácita, todo adelanto 
social se hace imposible y sólo queda una alternativa abierta: el 
despotismo o la rebelión armada. La causa del desorden inter- 
no es, pues, compleja, y la misma anarquía es consecuencia 
de la situación económica. México soporta la gravosa heren- 
cia colonial, ante todo en la infraestructura de la sociedad. 
La burocracia revolucionaria sólo logra crear una red de ins- 
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tituciones y fórmulas gubernativas que se superponen al or-. 
den antiguo, dejándolo intacto. Pero incluso en el interior de 
las conciencias, las fórmulas han cambiado, mas no los hom- 
bres ““avezados al despotismo español, criados y nutridos en 
sus hábitos y costumbres””.* Nada más difícil de combatir 
que los hábitos, contra los cuales se estrellan casi siempre 
las voluntades. 


Las naciones, como las personas, están sujetas a ciertas manías 
que... se arraigan tan profundamente en el ánimo de los 
hombres, que su extirpación se hace sumamente difícil y sólo 
llega a corregirse por medio del tiempo, la reflexión y la calma 
de las pasiones. * 


El error de los ““utopistas”? no está en pretender acabar con 
esos hábitos, sino en imaginarse libres de ellos y en menos- 
preciar su fuerza creyendo que en un momento pueden extir- 
parse. Porque la transformación voluntaria de las institucio- 
nes no tiene por sí misma la fuerza suficiente pala cambiar 
la mentalidad de los hombres. *““Las naciones, no por mudar 
de gobierno cambian de ideas, las que se recibierofi del régi- 
men opresor subsisten por mucho tiempo.”” * A la emancipa- 
ción política deberá suceder —como ha destacado Leopoldo 
Zea— la “emancipación mental”. * 

La contradicción entre las instituciones gubernativas y la 
situación económico-social, puede considerarse desde dos ver- 
tientes: o bien como un exceso de celo revolucionario, o bien 
como una tenaz persistencia del pasado. Si nos colocamos en 
la primera, diremos —con la dirección contrarrevolucionaria— 
que la revolución ha adelantado demasiado y que hay que fre- 
nar su impulso; si en la segunda, sostendremos —con la des- 
viación de ““izquierda'”— que la revolución no ha progresado 
lo suficiente y que es necesario insistir en ella. Pero ambas pers- 
pectivas son falsas porque pretenden dar un diagnóstico 


46 Obras sueltas, t. IL, p. 165. 

47 “Discurso sobre los delitos políticos””; en Ensayos, ideas... 

48 “Discurso sobre los perniciosos efectos de la empleomanía””; en Ensayos, 
ideas... 

4 Leopoldo Zea, op. cit. 
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global de la situación a partir de un aspecto parcial; las refle- 
xiones de Mora se inspiran en la voluntad de considerar simul- 
táneamente ambos aspectos. 

La solución que propugna nuestro escritor puede inscribir- 
se en la dirección histórica que se encuentra condicionada por 
una actitud “futurista”. El mal no estaría —según Mora— 
en la ““conversión”” y en el progreso, sino en el olvido de su 
significado histórico verdadero. El fracaso del utopismo no 
debe verse sino como una desviación de la verdadera línea re- 
volucionaria; no debe, por tanto, conducirnos a renunciar al 
mundo elegido y al intento de transformar la sociedad. Y Mora 
sigue en todo tiempo confiado en el valor de los planes racio- 
nales y la libre discusión para impulsar progresivamente a la 
nación. Incluso cuando se trate de elegir entre el mundo pro- 
puesto y la subsistencia de la sociedad dada, Mora no vacila- 
rá en pronunciarse por el primero. Lo que sucede, es que no 
hay que perder de vista que, después de la adopción del siste- 
ma, “todo está [aún] por hacer en México””,5 todo se en- 
cuentra, pues, simplemente propuesto, lo que, objetivamen- 
te, no reconoce la dirección anarquizante que cree posible una 
regeneración total y Yoluntaria casi momentánea. 

Que los proyectos Aeben adecuarse a la situación es una idea 
en que coinciden ¡Alamán y Mora, pero el sentido de la pro- 
posición es distinto en uno y en otro. Para Mora, el proyecto 
no va a la zaga de lá evolución espontánea de la sociedad, obs- 
taculizándola, sino que se adelanta a ella para impulsarla ac- 
tivamente. En una frase bien conocida se resume su postura: 


El más sabio y seguro medio de precaver las revoluciones de 
los hombres, es el de apreciar bien la del tiempo, y acordar 
lo que ella exige, y acordarlo no como soberano que cede sino 
como soberano que prescribe. * 


Apreciar la evolución de la sociedad, pero también, marcar- 
le su dirección futura; adecuarse a la situación, mas no para 
encorvarse ante ella, sino para transformarla voluntariamen- 


50 Méjico y sus revoluciones. Lib. de la Rosa, París, 1836, t. 1, p. 532. 
51 «De los medios de precaver las revoluciones””; en Ensayos, ideas... 
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te; y si el proyecto debe tomarla en cuenta es simplemente para 
poder morder en ella y lograr elevarla hasta su altura. ¿Cómo 
logra la posibilidad hacerse eficaz? Tratando de mudar las 
“cosas”, no las ““personas””. La reforma necesaria no es del 
orden sicológico o político, sino del orden económico; bien 
poco importa cambiar Na superestructura social si no se toca 
para nada el régimen de propiedad. Mientras Alamán veía la so- 
lución en una reforma de las instituciones políticas para aco- 
plarlas a la situación económico-social. Mora piensa que la re- 
forma duradera es aquella que cambie esa situación, según 
un plan previsor definido. Hay que actuar en tal forma que 
desaparezca el monopolio de la propiedad y del poder que ejer- 
cen las clases castrense y eclesiástica; mientras no se haga 
esto, todas las disputas sobre las instituciones convenientes al 
país salen poco menos que sobrando, pues subsistirán las causas 
fundamentales de los males de la época. Tanto los utopistas 
como el ““retroceso”” impiden la transformación, al pretender 
solucionar los problemas actuando predominantemente sobre 
la superestructura política. 

En el fondo —opina Mora— todas las direcciones políticas 
persiguen el mismo fin: “En los extremos como en los me- 
dios, se busca siempre lo mismo, es decir la libertad.”” En efec- 
to: al querer derribar a los opresores y déspotas, se busca la 
libertad; mas también se la busca al erigir la fuerza para libe- 
rarse de la anarquía. * Con ello sitúa Mora el problema: los 
dos extremos pueden estar dirigidos hacia el bien; el primero 
no retrocederá ante el desorden con tal de obtener la libera- 
ción, el segundo se resignará a la opresión con tal de lograr 
la paz. Pero aunque se dirijan ambos a la libertad, ¿la reali- 
zan de hecho? La desviación de **izquierda”” se aleja de la rea- 
lidad y sólo puede conducir a la anarquía en la que el ejército 
y una burocracia hipertrofiada salen beneficiarios; con ello pro- 
voca la dictadura y la reacción, aun cuando su intención haya 
sido evitarla; lo único que consigue objetivamente es, o bien 
el estancamiento de la sociedad, o bien el retroceso. La con- 
trarrevolución, por su parte, desea la continuidad en el orden; 


52 “Leyes que atacan la seguridad individual'*; en El clero, ta educación y la ti- 
bertad. Empresas Editoriales, S.A., México, 1949, p. 164, 
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aunque muchos pretendan evitar el despotismo y los males del 
régimen anterior, al atacar a las fuerzas revolucionarias, se en- 
cuentran impotentes ante una tiranía que, sin quererlo, ellos 
mismos provocan. Así, ambas tendencias aparentemente an- 
tagónicas, conducen en la práctica a resultados semejantes. 
Y es que —según Mora— ambas derivan de los mismos hábi- 
tos heredados: 


No hemos hecho otra cosa que trasladar este poder formida- 
ble de uno a muchos o, lo que es lo mismo, del rey a los con- 
gresos. Desde el año 23 se está ejerciendo este despotismo, así 
en el gobierno general como en el de los Estados, con el nom- 
bre de facultades extraordinarias. * 


Así, le parece tan patente la igualdad de resultado a que con- 
ducén una y otra tendencia, que sólo puede explicársela atri- 
buyéndoles —con un criterio un tanto simplista— una causa 
común: la herencia de la mentalidad colonial. Pero, acierte 
o no al explicar la causa por la que ambas direcciones llegan 
a parecidos resultados,su comprobación del hecho parece cer- 
tera. La libertad absfracta, prendada de pureza, resulta tan 
estéril como la sujegión. “Mucha o muy poca libertad inco- 
moda igualmente. a, las naciones””, observa nuestro autor. * 

La condición Humana implica, a la vez, la sujeción al pasa- 
do y la trascendencia hacia el advenir; y habrá que aceptarla 
tal y como nos es dada para que el progreso histórico sea po- 
sible: en el reconocimiento de ser caído, a la par que en la ac- 
ción para transformarlo. El utopismo carece del primero, el 
““retroceso”” de la segunda; ambos detienen el progreso por 
no aceptar las limitaciones del ser histórico. Puede aparecer 
el mal en dos formas que ocultan el mismo rechazo del ser tem- 
poral propio del hombre. La primera se origina como adelan- 
to al devenir de la sociedad, intento de disponer del tiempo 
por voluntad propia, dislocando su sucesión: se expresa en la 
violencia. Mas también en la mentira, porque el utopista des- 
dobla su ser entre lo que es y lo que quisiera ser, y tomándose 


53 “Ensayo filosófico sobre nuestra revolución constitucional”; en El clero... 
p. 178. 
54 Obras sueltas, t. 1, p. 471. 
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por el segundo, actúa en fiinción de la imagen irreal que lo 
separa de sí mismo. El mal aparece, en segundo lugar, como 
atraso al devenir progresivo de la historia. Entonces se toma 
el suceder temporal por un proteso que el hombre padece 
y no por el resultado de la acción húmana. A la impaciencia 
desesperada por conjurar el futuro, sucede la desilusionada eva- 
sión de un devenir del que no nos hacemos responsables: su 
expresión es la opresión y la complicidad con la injusticia. Tam- 
bién aquí se vive en la mentira, pues el hombre se toma a sí 
mismo por el juguete de su propia historia, confundiendo su 
ser con la imagen que la sociedad moldea en él. La consecuencia 
de ambas actitudes es idéntica: detener la temporalidad real, 
obstaculizar la historia, tratar de convertir la marcha progre- 
siva en un movimiento estacionario haciendo ineficaz la 
libertad. 

La concepción de Mora pretende progresar sin evadir las 
limitaciones que impone el ser histórico. La reforma se dirigi- 
rá a la situación económica. Haciendo eficaz la libertad, tra- 
tará de evitar la anarquía, no por la lisonja del orden existen- 
te, sino por la aplicación lenta y gradual de reformas adecua- 
das a las circunstancias; buscando el orden, huirá del despo- 
tismo, no por el cambio estéril de las instituciones políticas, 
sino por la transformación de la realidad económica que lo 
origina. Al intentar aplicar las reformas, habrá ciertamente 
alguna violencia; al renunciar a una súbita regeneración, se 
dejarán aún subsistir formas de sujeción; porque el ideal de 
una paz y una libertad absolutas no es asequible en este mun- . 
do, y hay que resignarse a la propia imperfección si se quiere 
servir. Por esa doble renuncia, Mora cree posible marchar hacia: 
la realización del nuevo orden en el que la revolución, como 
el péndulo de su ejemplo, encuentre su centro y su descanso. 
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